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Jens Peter Jacobsen, Danimarka'nın yetiştirdiği en büyük yazarlardan 
biridir. 7 Nisan 1847'de Thisted'de doğmuş, 30 Nisan 1885'te ölmüştür. 
Ününü daha çok "Marie Grubbe" ve "Nils Lyhne" adlı iki romanıyla 
yapmıştır. 


Zamanının dünya görüşünde büyük etkisi olan Darvincilik ve Fransız 
gerçekçi yazın okulu, kişiliğinin oluşmasında büyük bir rol oynamıştır. 
Gizemsellikten dikkatle kaçınmaya çalışmış, ancak ince ruh 
çözümlemelerini, bilinçaltı araştırmalarını asla savsaklamamıştır. 
Yapıtlarında özellikle Flaubert'in etkisi açık olarak görülür. Örneğin; "Marie 
Grubbe", bir bakıma "Madam Bovary"'yi andırır. Ama ne istediğini daha iyi 
bilen; içgüdülerine kapılıp gitmesine, acılara, yıkımlara uğramasına karşın 
asla pişmanlık duymayan, ağlamayan; istencine, kurduğu yaşama büyük 
değer veren bir Madam Bovary. 


Jacobsen, bu yapıtında da bütün büyük sanatçılarda gördüğümüz 
başlıca yeteneklerle belirir: Dış olaylardan çok iç dramı, iç devinimi, insanı 
kavrayıp yaşatmaya çalışır. Kahramanlarını bize bütün düşünceleri, 


zayıflıkları, güçlü yönleri, her türlü duygu ve hayal dünyalarıyla birlikte 
sunar. İnce, derinlere inen, ama çok güçlü bir insan çözümlemesi; insanın 
değişmeyen, bütün çağlarda aynı kalan yanlarını belirtmekte gösterdiği 
ustalık olağanüstüdür. Onun için romanlarını okuyunca yaşattığı bütün 
kahramanları artık bir daha unutmamıza olanak kalmaz. Çünkü onlarda 
kendimizi, kendi insanlığımızı bulur, onları da kendi varlığımıza katarız. Ve 
bu kahramanların her biri, bize içimizdeki dünyadan bir görünümü çizer, 
bizi bize tanıtır. 


Yaptığı dış dünya betimlemelerinde bile, Jacobsen insanoğlunu çizer 
gibidir. Bir fırtına, hatta sağanaklar bile, elleri ayaklarıyla kırıp koparırlar. 
Bacalara tırmanır, duvarları yalar, çatıları, çerçeveleri dökerler. Ve düşünür, 
duyar gibidirler; insan gibi ister, insan gibi istemezler. 


Bu betimlemelerde bugün için eskimiş gibi görünen ince ince bir 
didikleme, biraz uzuna kaçar gibi görünen sonsuz sayıda araştırma vardır. 
Ama bunlar ne kadar güzel, ne kadar da canlıdır! Okurken bıkmayız. 
Sabrımız tükenir gibi olsa bile tükenmez; canlı, yaşayan her şey gibi severiz 
onları; okumak, sonuna kadar hepsini yutmak isteriz. 


Bundan başka Jacobsen her zaman bir tarih dönemini gözlerimizin 
önüne serer. Romanlarında düzgün kesilmiş dilimler halinde ayrıntılı 
toplum ve zaman görünümleri bulunur. Bizi, olduğumuz gibi, yüzyıllar 
ötesine götürür ve bir eski, güzel gerçekçilik içinde, bugün yaşayan bizde 
ölümsüz kahramanı canlandırır. 


Jacobsen ışıkları, çiçekleri, süsleri, mücevherleri çok sever. Gün ışığı, 
eski püskü giysiler üstünde bile taptazedir; çiçekleri, en hüzünlü dekor 
olarak bile, mis gibi kokar. Çünkü yaşamı sevmiş, ölümde bile onu bulup 
yaşatmıştır. 


Jacobsen, hiç kuşkusuz, kendi havası, dünyası olan yazarlardandır. 
Başka yazınlarda, özellikle de Alman yazınında derin izler bırakmıştır. 
Dünya sanatında ün kazanmış bir sanatçıdır. "Marie Grubbe" ise onun her 
zaman okunacak en güzel yapıtlarından biri sayılır. 


Selahattin Batu 


MARIE GRUBBE 
BİRİNCİ BÖLÜM 

Ihlamur ağaçlarının taçları altında duran hava esmerdi; kırlar, susamış 
tarlalar üzerinden yavaşça kaymış, içi güneşten korlaşmış ve yollardan 
kalkan tozlarla tozlanmıştı. Ama şimdi sık dal hevenklerinden geçerek 
temizlenmiş, taze ıhlamur yapraklarıyla serinlemiş ve sarı ıhlamur 
çiçeklerinin kokusuyla onu nemlenmiş, dolgunlaşmıştı. Böylece kımıltısız 
duruyor, hafif hafif titreyen yapraklarla, sarı beyaz kelebeklerin ışıltılı kanat 


vuruşlarıyla okşanarak açık yeşil kubbeye doğru sessiz ve neşeli parıldayıp 
yükseliyordu. 


Bu havayı soluyan insanın dudakları dolgun ve tazeydi; şişirdiği 
göğüsse genç ve körpe. Göğüs körpe, ayaklar körpeydi, boy bos ince, vücut 
boyluydu ve bütün duruşu bir tür hafiflemiş gücü gösteriyordu. 


Bol ve gür olan, yalnızca koyu altın rengindeki yarı bağlanmış ve yarı 
özgür aşağı sarkan saçlardı. Çünkü küçük, koyu mavi kadife bir şapka 
aşağıya kaymış ve düğümlü çene bağından ufakça bir rahip kukuletası gibi 
sırtının üstüne sarkıyordu. Giyinişinde manastırdakileri andıran bundan 
başka bir şey yoktu. Geniş ve devrik bir keten yaka, soluk mavi renkte kısa, 
geniş yırtmaçlı kollu, yünlü giysinin üstüne düşüyor, kollardan da ince 
Hollanda keteninden yapılmış büyük kabarık yenler dışarı doğru taşıyordu. 


Göğsünde olduğu gibi ayakkabılarında da kıpkırmızı birer fiyonk 
vardı. 


Ellerini arkasına kavuşturmuş, başı önüne eğik, öylece yürüyordu. 
Ağaçlı yoldan yukarıya doğru yavaş yavaş, hafif, zarif adımlarla çıkıyor, 
ama öyle dosdoğru değil, zikzaklar çizerek yürüyordu. Bazen yolun bir 
yanındaki ağaçlardan birine çarpacak gibi oluyor, bazen karşı yandaki 
ağaçların arasından dışarı çıkıyordu. Ara sıra sessizce duruyor, yanaklarının 
üstüne düşen saçlarını geriye atıyor ve ışığa doğru bakıyordu. Koyulaşan 
parıltılar çocuksu beyaz yüzüne mat bir altın rengi veriyor, böylece 
gözlerinin altındaki mavimtırak gölgeler daha az beliriyor, kırmızı dudakları 
koyu lal rengini alıyor ve iri mavi gözleri hemen hemen siyahlaşıyordu. 
Gerçekten de çok çekiciydi. Alnı düz, burnu hafif kemerli, alt dudağı kısa 


ve ince kesilmiş, çenesi yuvarlak, güçlü, yanakları zarif, dolgun, kulakları 
küçücük ve kaşları duru, keskin çizgiliydi, 


Gülümseyerek, uçar gibi, tasasızca yürüyor, hiçbir şey düşünmüyor ve 
çevresinde gülümseyen her şeye uyarak o da gülümsüyordu. Ağaçlı yolun 
sonuna geldiğinde durdu. Elleri hep arkasına kavuşuk, başı dik, bakışları 
ileriye dikili, ökçesinin üzerinde yarı sağa yarı sola dönmeye başladı; kesik 
kesik, tekdüze, yaptığı salıntılara tempo tutarak mırıldanıyordu. 


Orada iki kurşuni döşeme taşı duruyor ve bunlar aşağıdaki bahçeye, 
bahçedeki keskin, beyaz gün ışığına inmek için bir basamak oluşturuyordu. 
Maviye boyanmış bulutsuz gökyüzü, tam aşağıdaki bahçeye bakıyor ve var 
olan azıcık gölge, tıraş edilmiş şimşir çitin dibinden ayrılmıyordu. Işık 
gözleri kamaştırıyor, hatta çit bile parlak yapraklarının üzerindeki keskin 
parıltılarla çevreye ışık saçıyordu. 


Miskotları, açık kırlardaki koyunlar gibi, susamış kınaçiçeklerinin, 
güveyfenerlerinin, şebboy ve karanfillerin çevresinde beyaz kıvrımlarla ve 
yukarıya, aşağıya, içeriye ve dışarıya doğru başlarını kaldırıyordu. İlerde 
lavanta evleklerinin kıyısındaki bezelye ve baklalar, sıcaktan yere dökülme 
tehdidi altındaydılar. Nergisler her şeye razı olmuş, doğrudan doğruya 
güneşin gözünün içine bakıyorlardı. Haşhaş çiçekleri iri kırmızı taçlarını 
dökmüş, çıplak sakallarıyla öylece duruyorlardı. 


Ihlamurlu yoldaki çocuk, basamaklardan aşağı sıçradı, güneşte ısınmış 
bahçelerin içinden geçerken, başı öne eğik, yağmurlu bir havada avludan 
seğirtir gibi koşuyordu. Koyu renkli porsuk ağaçlarının oluşturduğu üçgene 
doğru yöneldi, ağaçlığın çevresinden hızla dolandı, sonra Belovlar 
zamanından kalma o büyük çardağa girdi. Burada geniş bir çember 
oluşturan karaağaçların dallarını yukardan el erişecek biçimde örmüşler, 
tepede kalan deliğe de latalar ve çatı kirişlerinden bir kafes yapmışlardı. 


Yaban gülleriyle hanımelleri, karaağaçları sararak yukarıya doğru 
fışkırmış, sık bir duvar oluşturmuşlardı. Ancak bir yandan da kurumuş ve 
yerlerine dikilen şerbetçi otları, karaağaçların dallarını bodurlaştırarak 
deliği kapayamamışlardı. 


| Çardağın kapısının önünde beyaza boyanmış iki su aygırı duruyordu. 
Içerde de tahtadan yapılmış uzun bir sıra ve masa vardı. Geniş, söbe 


masanın üstü taştandı; ama büyük bir kısmı üç parça olmuş, yerde 
duruyordu, yalnızca dördüncü küçük parçası masa çerçevesinin bir köşesini 
örtüyordu. 


Çocuk buraya oturdu, ayaklarını sıranın üstüne koydu, arkaya dayandı 
ve kollarını kavuşturdu. Gözlerini de kapayarak tümüyle dingin, öylece 
kaldı. Alnının üstünde birkaç çizgi belirmişti, ara sıra kaşlarını oynatıyor, 
hafifçe gülümsüyordu. 


"Sabures Markizi Griselida atlas yorganlı ve kubbeli yatak yeri yaldızlı 
odada Margrav Prensi'nin ayakucunda yatıyor, ancak prens kadını itmekte; 
biraz önce sıcak yatağından onu çekip almış, şimdi de küçük, üstü yuvarlak 
kapıyı açıyor ve soğuk hava, ağlayarak yerde yatan zavallı Griselida'nın 
tüm vücuduna sinmeye başlıyor; gecenin serin soluğuyla onun beyaz ve 
sıcak vücudu arasında ince, incecik bir tülden başka bir şey yok. Ama 
prens, Griseli'da'yı dışarı atıyor, arkasından da kapıyı kilitliyor. Kadın 
çıplak omuzlarını soğuk, cilalı kapıya dayamış, hıçkırmaktadır. Prensin 
içerde yumuşak taban halısı üzerinde yürüdüğü duyuluyor; anahtar 
deliğinden kokulu mumun ışığı sızmakta, küçücük, yuvarlak bir güneş gibi 
çıplak göğsünün üstüne vurmaktadır. Ve kadın sürünerek uzaklaşıyor, 
karanlık mermer merdivenlerden aşağı iniyor. Burası tümüyle sessizdir. 
Çıplak ayaklarının buz gibi basamaklarda sürünüşünden çıkan sesten başka 
bir şey işitilmemektedir. Kadın sonra dışarı çıkıyor. Kar... Hayır yağmur 
yağmaktadır, bardaktan boşanırcasına bir yağmur. Ve ağır, soğuk sular 
Griselida'nın omuzlarından aşağı şakırdayarak süzülmektedir. Tül, 
vücuduna sımsıkı yapışmış ve sular çıplak ayaklarından yere akmakta. 
Küçücük ayaklarıyla yumuşak, soğuk çamurlara basıyor. Çamur, o bastıkça 
tabanları altından yanlara kaymaktadır. Ve rüzgâr... Çalılara takılıyor, 
çalılar giysisini yırtıyor, benim kahverengi iç etekliğimi yırttıkları gibi. 
Ama onun giysisi yok ki..." 


"Kuşkusuz Fartruper meyve bahçesinde ceviz olmalı, Vilborg Pazarı'na 
gönderilen bütün cevizler... Acaba Ane'nin diş ağrısı geçti mi? Tanrı bilir... 
Hayır Brunhilde! Yabanıl at ipini koparıp kaçtı. Brunhilde ve Kriemhilde... 
Kraliçe Kriemhilde erkeklere el işareti yapar, sonra da arkasını döner gider." 


"Erkekler, Kraliçe Brunhilde'yi sürükleyerek getirirler; gümrükteki 
Bertel gibi uzun kalın kollu, bayağı ve yağız bir herif de onun kemerini 


yakalayarak koparır. Pelerinini, iç giysilerini soyar ve siyah yumruklarıyla 
beyaz, yumuşak kollarındaki altın bileziklerini sıyırır." 


"İri yapılı, yarı çıplak, esmer, kıllı bir herif de, kıllı kollarını onun 
vücuduna dolar; kaba, kocaman ayaklarıyla, ayaklarındaki sandalları çiğner 
ve Bertel, uzun siyah buklelerini koluna dolayarak kraliçeyi alıp sürükler. 
Kadın iki büklüm olmuş, onun ardından yürür ve iri adam terli avuçlarını 
kadının çıplak sırtına dayayarak onu ileri iter. İleri, homurdayan yağız 
aygıra doğru... Ve adamlar onu caddenin esmer tozunun içine fırlatır, atın 
uzun kuyruğunu da ayak bileklerine bağlarlar." 


Alnında yeniden çizgiler belirdi ve uzun zaman kaldı. Başını salladı. 
Gittikçe daha üzgün görünüyordu. Sonunda gözlerini açtı. Biraz doğruldu, 
yorgun ve neşesiz, çevresine bakındı. 


Sivrisinekler şerbetçiotu budaklarının arasındaki deliğin önünde dans 
ediyorlar ve bahçeden dalga dalga kıvırcık nane ve melisaların, ara sıra da 
anason ve rezenelerin kokusu geliyordu. Küçük, oynak, sarı renkte bir 
örümcek, kızın elinin üzerinde oynayarak koştu ve sıranın üstüne 
sıçramasına neden oldu. Kız kapıya doğru yürüyerek yukarda dal örgüleri 
arasında duran bir güle uzandı ama erişemedi. Sonra dışarı çıktı, yaban 
güllerini dermeye başladı. Gülleri derdikçe gayreti arttı, çok geçmeden eteği 
bütünüyle güllerle dolmuştu. Bunları çardağa taşıdı ve masaya oturdu. 
Getirdiği gülleri birer birer kucağından alıyor, yan yana, sık bir sıra halinde 
masanın taşı üstüne diziyordu. Taş, çok geçmeden soluk kırmızı, kokulu bir 
halıyla örtüldü. 


Son gülü almıştı. Eteğinin kırmalarını düzeltti. Giysisinin yün liflerine 
takılmış, kopmuş gül taçlarıyla yeşil yaprakları yere sıyırdı ve elleri 
arkasında, oturdu; gülden örtüyü seyretmeye başladı. 


Gölge ve ışıklar içinde kıvırcıklanan, beyazdan kırmızıya doğru 
koyulaşan ve hemen hemen donuk koyu pembeden açık leylak rengine 
kadar mavileşen renk tonları, havada oynaşırcasına gelip gidiyordu. Her bir 
çiçek tacı tatlı bir yuvarlaklıkla kabarmış, gölgedeyken yumuşamış, ama 
ışıkta güç ayrımsanan binlerce kıvılcım ve alevcikle damarlarındaki tatlı gül 
kanıyla dolgunlaşmış, bunları teninin üstüne dağıtmıştı. Sonra da çiçeklerin 
çanak diplerinde mayalanan kırmızı çiçek balının sürükleyici buğusu, o 
tatlı, yoğun koku... 


Kol yenlerini çabucak sıvadı. Çıplak kollarını güllerin yumuşak, tatlı 
serinliğine daldırdı. Yaprakları kopup yerlere dökülen gülleri iyice 
karıştırdıktan sonra yerinden fırladı, masanın üstünde ne varsa bir el 
devinimiyle süpürdü ve yenlerini düzelterek dışarı çıktı. Yanakları alev, 
ivedi adımlarla dar yollarda bir aşağı bir yukarı dolaştı; sonra yavaş yavaş 
bahçe duvarını izleyerek caddeye çıktı. 


Burada avlu kapısının hemen önünde bir ot arabası devrilmiş, yolu 
kapamıştı. Öteki arabalar da arka arkaya dizilmiş, gidemiyorlardı. Baş 
kâhya, arabacıyı koyu renk bir sopayla dövüyor, sopanın cilalı yüzü güneşte 
parlıyordu. 


Sopa vuruşlarının çıkardığı sesler çocuk üzerinde korkunç bir etki 
yaptı. Kulaklarını tıkadı ve hızla avluya çıktı. Mahzenin kapısı açık 
duruyordu. Hemen içeri koştu ve kapıyı arkasından kapadı. 


Bu çocuk, Tjele Yurtluğu'nun sahibi Bay Erik Grubbe'nin on dört 
yaşındaki kızı Marie Grubbe'ydi. 


Akşamın alacakaranlığı mavi bir ışıltı halinde Tjele'nin üstüne 
çökmüştü. Karlar erimeye yüz tutmuş, ot taşıma işi durmuştu. Çiftlikteki 
hizmetçi kızlar ahırdaki inekleri sağıyordu. Uşaklar, arabalıkta ve koşum 
takımlarının durduğu odada gürültüyle dolaşıyor, angaryacı köylüler de 
büyük kapının önünde sıra olmuş, akşam yemeği çanının çalmasını 
bekliyorlardı. 


Erik Grubbe açık pencerenin önünde ayakta, avluya bakıyordu. Atlar 
ahırın kapısından yularsız ve koşumsuz birbiri ardı sıra yavaşça çıkıyor, su 
yalaklarına gidiyorlardı. Kırmızı kasketli bir delikanlı avluda, işaret taşının 
yanında duruyor, yabasına yeni dişler takıyordu. Yukarda bir köşede iki 
genç tazı, tahta atla bileği taşı arasında birbirlerini kovalıyorlardı. Vakit 
ilerledikçe uşaklar ahır kapıları önünde daha sık görünmeye başladılar. 
Çevrelerine bakınıyor, sonra da ıslık çalarak, şarkı mırıldanarak içeriye 
dönüyorlardı. Elinde dolu süt kovasıyla bir hizmetçi kız, tabanlarını yere 
vurarak ivedi, kısa adımlarla avludan geçiyor ve angaryacı köylüler akşam 
yemeği çanının çabuk çalınmasını anımsatmak istercesine, büyük kapının 
içine yığılmaya başlıyorlardı. Aşağıda, mutfaktan gelen kova, kapkacak ve 
tahta tabakların gürültüsü şimdi daha da artmıştı. 


Sonra iki güçlü, boğuk çan sesi duyuldu ve bu ses tahta ayakkabılarla 
kapı gıcırtılarının çıkardığı sesler arasında söndü. Artık avluda kimse 
kalmamıştı. Yalnızca iki köpek büyük kapıdan dışarıya doğru birbirleriyle 
yarışırcasına havlıyordu. 


Erik Grubbe pencereyi kapadı ve düşüncelere dalmış bir durumda 
oturdu. Kışlık odadaydı. Bu odayı kışın olduğu gibi yazın da hem oturma 
hem de yemek odası olarak kullanırlar, başka odalarda hemen hemen hiç 
oturmazlardı. Burası iki pencereli ve döşemesi koyu renk meşeden yapılmış 
geniş bir odaydı. Duvarların yukarı bölümleri ve cilalanmış beyaz döşeme 
iri, mavi güllerle süslü, Hollanda çinileriyle kaplıydı. Şömine tuğladan 
yapılmıştı, önünde de küçük bir konsol vardı. Konsol olmasa ocak, kapılar 
açıldıkça çekerdi. Odadaki bütün eşya, cilalı meşeden yapılmış, açılıp 
kapanır iki büyük, yarı yuvarlak, devrik kanadı hemen hemen yere değen 
bir masa, yüksek bacaklı oturma yerleri, sert ve aşınmaktan parlamış deriyle 
kaplı birkaç sandalye ve yukarıya, duvara asılmış yeşile boyalı, küçük bir 
dolaptan ibaretti. Odada başka hiçbir şey yoktu. 


Erik Grubbe burada, karanlıkta otururken alışveriş görevlisi kadın Ane 
Jenstochter bir elinde ışık, öbür elinde henüz sağılmış süt dolu bir bardakla 
içeri girdi. Sütü Erik Grubbe'nin, ışığı da kendi önüne koydu. Ama 
bırakmıyor, birçok yüzük ve büyük taşla parlayan kızarmış elleriyle 
şamdanı çevirip duruyordu. 


Otururken "Ah, öyle! Öyle!" diye söylendi. Erik Grubbe "Ne var, ne 
yok?" diye sorarak kadının yüzüne baktı. 


Kadın "Tabii" diye yanıt verdi. "İnsan geberinceye, aklını yitirinceye 
kadar çalışırsa iç çekmeye hak kazanır." 


"Şimdi işlerin yoğun olduğu zaman. Kışın sıcakta oturmak isteyenler, 
yazın terlemek zorundadır." 


"Evet, doğru söylüyorsunuz. Ama her şeyin bir sınırı var. Sözgelimi, 
eğer arabanın tekerlekleri hendeğe batar da terbiyeler koparsa, kral da 
yoluna gidemez. Her iş benim üstüme yığıldı. Hizmetçiler hiçbir işe 
yaramıyor. Konuştukları aşk gevezelikleri, köy dedikoduları. Evet bunları 
iyi biliyorlar. Fakat bir iş yaptıkları zaman da tersini yapıyorlar. Buna karşın 
işlerin görülmesi, hem de esaslı görülmesi gerek. Ama buna inanan biri 


varsa, o da yalnızca benim. Wulborg hasta, Stine ile Buel miskinleri de 
sözümona yoruluyor, terliyor, ama yerlerinden kımıldadıkları da yok. Siz 
kendisiyle konuşsanız, Marie bana biraz yardım edebilir, ama onun da ne 
şuna ne buna, hiçbir işe el sürmemesini istiyorsunuz." 


"Hadi, hadi! Böyle soluğun kesilinceye, dilin kopuncaya kadar 
gevezelik edip durma! Benden değil, kendinden yakın. Marie'ye karşı 
sabırlı ve dostça davranarak ona işleri gösterseydin, şimdi o da sana 
yardımcı olurdu. Ancak sabırsız davrandın, sert davrandın, o da inatlaştı. 
Nerdeyse birbirinizi paralayacaksınız. Bu durum sona erdiği için daha çok 
teşekkür etmek gerek." 


"Evet öyle. Siz yalnızca Marie'yi koruyun. Çünkü ona en yakın olan 
sizsiniz. Ama siz kendi düşüncenizi savunduğunuz gibi ben de 
kendiminkini savunacağım. Bana darılsanız da, darılmasanız da bilmeniz 
gereken bir şey var, o da Marie'nin yaşamda kendi zararına olacak kadar 
burnubüyük olduğu. Bu kusuru zamanla silinebilir, buna karşın kötü bir kız. 
Küçük Ane'ye asla rahat huzur vermiyor, asla! Bütün gün, akşama kadar 
onu dövüyor, paralıyor, azarlıyor. Zavallı çocuk dünyaya geldiğine bin 
pişman olmalı. Ben de öyle, ben de dünyaya geldiğime pişmanım. Durum o 
kadar kötü. Tanrı bize acısın. Siz çocuklarınızın ikisine de aynı 
davranmıyorsunuz. Ama bunun nedeni anlaşılıyor. Çok iyi yapıyorsunuz. 
Çünkü babaların işlediği günahları, üçüncü, hatta dördüncü kuşağa kadar 
çocukların çekmesi gerek; anaların günahı da aynı biçimde. Ve küçük 
Ane'nin piç olduğunu da unutmamak gerek. Evet, bunu açıkça yüzüne karşı 
söylüyorum. Ane Tanrı'nın ve insanların gözünde bir piçtir; yalnızca bir piç. 
Ama sizin, onun babası olarak bunu unutmanız gerekirdi. Evet unutmanız 
gerekirdi. İki yıl önce Saint Michel yortularında yaptığınız gibi beni 
dövseniz bile bunu yine sizin yüzünüze karşı söyleyeceğim. Unutmanız 
gerek, unutmanız! Yaptığınız iğrençtir! Çünkü kendi çocuğunuza bir 
günahın ürünü olduğunu duyumsatıyorsunuz. Gerek siz gerek Marie, 
Ane'ye ve bana bunu duyumsatıyorsunuz. Evet beni dövseniz bile 
söyleyeceğim, Ane'ye bunu duyumsatıyorsunuz..." 


Erik Grubbe yerinden sıçradı, ayağını bütün gücüyle yere vurdu. 


"Seni asmalı, işkence etmeli sana! Sen aklını mı kaçırdın, kadın? 
Sarhoşsun sen, defol karşımdan! Yatağına yat uyu da sarhoşluğun, öfken 
geçsin. Seni patakladığım zaman bunu hak etmiştin, deli karı seni! Hayır, 


başka tek sözcük istemem! Marie'nin gitmesi, yarın sabah bu evden çıkması 
gerek! Ben barış zamanında evimde barış isterim!" 


Ane'nin yüksek sesle hıçkırdığı duyuluyordu. 


"Tanrım, ah Tanrım, sonunda bu da mı olacaktı? Beni sarhoşlukla 
suçlamak! Ne ayıp şey! Birbirimizi tanıdığımız günden beri ve daha önceki 
zamanlarda, benim dumanlı kafayla mutfakta bir kerecik olsun dolaştığım 
görülmüş şey midir? Saçma sapan gevezelik ettiğimi işittiniz mi? Beni 
nerede sarhoş yatarken gördünüz? Bunun ödülü de bu işte. Yatmalıymışım 
da sarhoşluğum geçsinmiş. Yatsam da keşke bir daha kalkmasam! Beni 
aşağılıyor, benimle alay ediyorsunuz! Tanrı verse de önünüzde geberip yere 
yuvarlansam!" 


Köpekler avluda havlamaya başladılar ve pencerenin altında nal sesleri 
işitildi. 

Ane çarçabuk gözlerini kuruladı. Erik Grubbe de pencereyi açarak 
kimin geldiğini sordu. Uşaklardan biri: 


"Vorsing'den bir atlı" diye yanıtladı. 
"Atını al, adamı da içeriye getir." 
Erik Grubbe bunu söyledikten sonra pencereyi kapadı. 


Ane sandalyede toparlandı. Elleriyle de ıslak yanaklarının kırmızılığı 
görünmesin diye, yüzünü gölgeliyordu. 


Biraz sonra içeriye giren haberci Odden, Vorsing'deki kilise vakıfları 
memuru Christian Skeel'in selamını iletti. Skeel'e bugün bir haber gelmiş, 
buna göre bir hazirandan bu yana savaş başlamış ve kendisi de türlü 
nedenlerden ötürü Tarhus'a, oradan da olasılıkla Kopenhag'a yolculuk 
etmek zorunda kalmış. Onun için Erik Grubbe'nin bu durum ve koşullara 
göre kendisiyle birlikte gelip gelemeyeceğini soruyormuş. 


Aarhus'ta birkaç kişiyle olan işlerini herhalde bitirebilirmiş. 
Kopenhag'a gelince, vakıf memuru, Erik Grubbe'nin orada gereğinden çok 
işi olduğunu biliyormuş ve öğleden sonra saat dörde doğru kesinlikle 
Tjele'de bulunacakmış. 


Bunun üzerine Erik Grubbe yolculuğa hazır olduğunu bildirdi ve 
haberci aldığı bu bilgiyle atına atlayarak geldiği yere yollandı. 


Erik Grubbe de kendisi yolculuktayken yapılacak işler hakkında Ane 
ile uzun süre konuştu. Ayrıca Marie'nin de kendisiyle birlikte Kopenhag'a 
gitmesi ve orada bir ya da iki yıl yengesi Rigitze'nin yanında kalması 
kararlaştırıldı. 


Erik Grubbe'nin az sonra yolculuğa çıkmak üzere olması, her ikisini de 
yatıştırmıştı. Ama söz, Marie'nin ölen annesinden kalan mücevher ve 
giysilerinden hangilerini birlikte götürmesi gerektiği konusuna gelince, az 
önce başlayan kavga neredeyse yeniden alevlenecekti. 


Ama bu sorunu da tatlılıkla çözdüler ve Ane, ertesi gün, geç vakitlere 
kadar çalışmak gerekebileceği için, erkenden yatmaya gitti. 


Aradan çok geçmeden köpekler yine yabancıların geldiğini haber 
verdiler. Ancak bu kez gelen, Tjele ve Vinge topluluğunun rahibi Bay Jens 
Jensen Palu'dan başkası değildi. 


Rahip "hepinize birden tünaydın" diyerek odaya girdi. Geniş omuzlu, 
kalın kemikli, kol ve bacakları uzun, başı önce eğik bir adamdı. Sırtı 
yuvarlak, saçları karga yuvası gibi sık, karışık ve kurşuni benekliydi. 
Yüzünün rengi de, dikkati çekecek derecede duru soluk pembeydi; yüzünün 
her yerinde bir örnek ve yoğun olan bu renk, kaba ve girintili çıkıntılı yüz 
çizgileriyle, karışık kaşlarına uygun düşmüyordu. 


Erik Grubbe rahibe yer göstererek oturmasını rica etti ve ot biçme 
işinin nasıl gittiğini sordu. Konuşma, epeyce bir süre mevsimin en önemli 
tarla işleri çevresinde dönüp dolaştıktan sonra geçen yılın ürününün 
kötülüğüne gelip takılarak bir iç çekmeyle bitti. 


Rahip göz ucuyla Erik Grubbe'nin önündeki toprak kadehi süzdükten 
sonra şöyle konuştu: 


"Zatıdliniz içki konusunda her zaman ölçülü davranır ve doğal 
içeceklerden başkasını kullanmazsınız. Doğrusu, en sağlıklı olanı da budur. 
Taze, henüz sağılmış süt, tanrıların bize sunduğu kutsal bir armağandır. 
Evet, evet, gerek mideleri bozuk olanlar, gerekse göğüsleri zayıf olanlar 
için..." 


"Öyle, öyle. Sağılmış olsun, fıçıdan çekilmiş olsun, bütün Tanrı 
armağanları iyidir. Şimdi size geçende Viborg'dan getirttiğimiz halis tatlı 
siyah biradan ikram edeceğim. Gümrüğün mührünü çözemedim ama hem 
iyi hem de Alman malı." 


İçeriye topraktan bira bardakları ve abanozdan yapılmış, gümüş 
halkalarla süslü bir güğüm getirildi. Arkasından birbirlerinin onuruna 
içmeye başladılar. Rahip, incelik ve coşkudan titreyen sesiyle: 
"Heydenkamper! Halis, en iyi türünden Heydenkamper!" diye bağırdı, 
durumundan hoşnut bir biçimde sandalyesine yaslanırken neredeyse gözleri 
yaşaracaktı. 


Erik Grubbe gülümseyip "Bay Jens! Siz bu işin uzmanısınız" diyerek 
bu sözü onayladı. Rahip dalgın dalgın: 


"Haydi, canım, ben nasıl bu işin uzmanı olurum? Gerçi bir parça 
deneyimimiz var ama biz yine de hiçbir şey bilmeyiz" diye mırıldandı ve 
sesini yükselterek sürdürdü: "Bundan başka, acaba Heydenkamper birası 
hakkında duyduğum bazı şeyler doğru mudur diye düşünüyorum. Bunu 
bana, bir zamanlar Junkerlerden Jürgen'le yolculuk ederken bir bira ustası 
Hannover'de anlatmıştı. Dediğine göre, üretim her zaman bir cuma gecesi 
başlarmış; ama henüz kimse bir şeye el sürmeden, usta, fabrikanın yönetim 
kurulunun önüne gider, ellerini büyük terazinin üstüne koyarak yüreğinde 
kötülük ve kin duyguları taşımadığına dair ateş, kan ve su üzerine ant 
içermiş. Çünkü böyle duygular beslenmesi, biraya zarar verirmiş. Yine 
onun anlattığına göre cumartesi sabahı kilise çanları çalmaya başlayınca, 
bütün kapıları, pencereleri ve çatı deliklerini açar, böylece çan seslerinin 
birayı etkilemesini sağlarlarmış. Fakat en önemlisi, bira mayalanmaya 
bırakılınca yapılanlarmış. O zaman usta görkemli bir çekmeceyle kendisi 
gelir, çekmeceden çıkardığı ve üzerinde özel işaretler bulunan altın yüzük, 
zincir ve mücevherleri biranın içine bırakırmış. Böylece bu gibi değerli 
mücevherlerin, doğanın onlara verdiği gizli güçleri biraya da 
geçirebilecekleri düşünülebilir." 


Erik Grubbe "Öyle" diye yanıt verdi. "Bunları öğrenmek pekiyi bir şey 
değil. Ama ben kendi adıma, biraya koydukları bu şeylerden çok 
Braunschweig şerbetçiotuyla öteki baharlı otların etkisine inanırım." 


Rahip başını sallayarak "Hımmm" dedi. Bunu ileri süremeyiz. Doğada 
gizli kalmış çok şey vardır. Canlı ya da cansız her şey kendi tansığını içinde 
saklar. Bunu aramak için sabır, bulmak içinde gözü açık olmak gerekir. Ah, 
eskiden, Yüce Tanrı'nın elini dünyadan çekmesinin üzerinden henüz çok 
zaman geçmediği günlerde her şey Tanrı gücüyle öyle doluydu ki, ölümlü 
ölümsüz bütün iyilikler ve şifa ondan gelirdi. Ancak günümüzün dünyası 
artık ne güzel, ne de yeni ve birçok günahla da kutsallığından sıyrılmış 
durumda. Bu gibi güçler bugün ancak sıradışı nedenlerle ve yalnızca belirli 
yer ve zamanlarda, bazı özel göksel belirtiler görününce ortaya çıkıyor. 
Bunu geçenlerde, geceleyin gök kubbenin yarısında korkunç alev parıltıları 
görüldüğü zaman, demirciye de söylemiştim... Bundan başka, galiba tam 
ben gelirken önümden atlı bir haberci geçip buraya gelmişti, öyle değil mi?" 


"Evet, öyle oldu Bay Jens." 
"Umarım, iyi haber getirmiştir?" 
"Sonunda savaşın başlamış olduğunu bildirdi." 


"Aman Tanrım! Herhalde doğru değildir. Ama önünde sonunda işin 
buraya varacağı belliydi." 


"Öyle ama bu kadar bekledikten sonra, hiç olmazsa ürünün 
kaldırılmasını da bekleseydiler!" 


"Galiba, işi bu sonuca vardıranlar, Schonenliler oldu. Son savaşın 
acılarını hâlâ duyuyorlar, bu kez iyi bir sonuç almak umudundalar." 


"Hayır, buna neden yalnızca Schonenliler değil, Seelandlılar (1) hep 
savaş ister ve hiçbir zaman kimsenin onları rahatsız etmeyeceğini bilirler. 
Evet, öyle. Devlet yöneticileri toptan deli olunca serserilerle budalalara gün 
doğar." 


"Gerçi Mareşal'in bu işe istemeyerek razı olduğu söyleniyorsa da..." 


"Buna şeytan inansın! Belki bu da olabilir ama ben bir karınca yığınına 
sakin olun diye vaaz etmenin de bir yarar sağlayacağını sanmam. Demek 
savaşa girdik? Şimdi herkesin kendi malını, canını koruması gerek. 
Korunacak şeyler de az değil." 


Konuşma bundan sonra Erik Grubbe'nin yolculuğuna geldi. Uzun süre 
yolların kötülüğünden söz ettiler; sonra yine Tjele'den, semirtilecek 
sığırlardan, hayvanların ahırda beslenmesinden konuştular. Sonunda yine 
yolculuğa ve yolculuk serüvenlerine döndüler. Bu sırada bira güğümünü de 
asla savsaklamadılar. Bira adamakıllı başlarına vurmuştu. Erik Grubbe tam 
bu sırada Perle ile Seylan ve Doğu Hindistan'a yaptığı yolculuğu anlatıyor; 
aklına yeni, neşeli anılar geldikçe, gülmesini güçlükle bastırıyordu. 


Rahip, vakit ilerledikçe ciddileşti. Sandalyenin üstünde büzülüyor, ara 
sıra başını sallıyor, öfkeli öfkeli önüne bakarak konuşuyormuş gibi 
dudaklarını kıpırdatıyordu. Aynı zamanda gittikçe artan bir hızla elini 
oynatıyordu. Sonunda masanın üstüne vurdu, sonra da korkudan büyümüş 
gözlerle Erik Grubbe'ye bakarak yerine çöktü; sonra Erik Grubbe son 
derece bön bir aşçı yamağını anlatmaya daldığı bir sırada rahip ayağa 
kalkmayı becerdi ve boğuk, uğuldayan bir sesle konuşmaya başladı: 


"Gerçekten öyle, gerçekten" diyordu. "Ben sizin kişi olarak bir utanç 
ve utanç konusu olduğunuza kendi ağzımla tanıklık ederim, kendi ağzımla! 
Sizin için daha iyi olurdu, eğer sizi denize atsalardı! Gerçekten boynunuza 
bir değirmen taşı geçirerek ve iki ton filizlenmiş arpayla birlikte denize 
atsalardı sizi! Sizin bana iki çuval filizlenmiş arpa borcunuz var, buna bütün 
ciddiliğimle ve kendi ağzımla tanıklık ediyorum. Benim olan, yeni 
çuvallara konmuş tam iki ton filizlenmiş arpa... Çünkü verdikleriniz benim 
çuvallarım değildi. Asla, asla değildi! Bunlar sizin eski çuvallarınızdı! Yeni 
olan benimkilerdi! Bunları siz kendinize alıkoydunuz! İçlerindeki 
filizlenmiş arpa da bozulmuştu. Gerçekten! Ahlak bozukluğundan 
kaynaklanan bu alçaklığa bakın siz! Çuvallar benimdi ve ben bunu sizin 
yanınıza bırakmayacağım! Bu işte hüküm verecek olan benim, diyorum 
size! Korkmuyor musunuz? Kocamış bacaklarınızın üstünde titremiyor 
musunuz? Kocamış koca kütük sizi! Sizin bir Hıristiyan gibi yaşamanız 
gerekir! Ane Jenstochter'le birlikte yaşamak ve bir Hıristiyan rahibinin, 
onun tarafından alay konusu edilmesine yol açmak, Hıristiyanlığa yakışır 
mı? Siz bir, siz bir kocamış Hıristiyan kütüğüsünüz! Evet öyle!" 


Erik Grubbe, rahip konuşurken önce yüzünün bütün genişliğiyle 
gülümsüyor, masanın üstünde duran elini de ona doğru dostça uzatıyordu. 
Daha sonra ortada görünmeyen bir dinleyicinin göğsüne vuruyormuş gibi 
dirseklerini yana kaldırmaya başladı. Sanki rahibin ne kadar iyi sarhoş 


olduğuna işaret etmek istiyordu. Ancak yavaş yavaş bu söylevin anlamını 
bir dereceye kadar kavramış olmalı ki, yüzü birdenbire kireç gibi oldu, 
güğümü yakaladığı gibi rahibe doğru fırlattı. Rahip sandalyenin üstünde 
geriye doğru düştü ve yere yuvarlandı. Gerçekteyse yere korkudan 
yuvarlanmış, güğüm ona çarpmadan masanın üstünde, yana devrilmişti. 
İçindeki bira da masanın bütün yüzüne yayılıyor, küçük akıntılar halinde 
rahibin üzerine ve yere dökülüyordu. 


Şamdandaki mum dibine inmiş, alevi titriyordu; bu yüzden oda bir 
aydınlanıyor, bir kararıyordu, öyle ki pencereden şafağın mavi 
alacakaranlığı bile seçilebiliyordu. 


Rahip hâlâ konuşmayı sürdürüyordu. Bir an geliyor, sesi derinleşerek 
korkutucu bir durum alıyor, bir an sonra da ıslıklı, yalvarıcı bir biçimde 
sürüyordu. 


"Siz altınlar, atlaslar içinde yaşarken ben yerlerde sürünüyorum'! 
Yaralarımı köpekler yalıyor. Siz peygamber İbrahim adına ne armağan 
ettiniz? Ne kurban ettiniz? Siz Hıristiyan Peygamberi İbrahim'in kucağına 
sekiz şilin bir para bile bırakmadınız! Şimdi de size adamakıllı işkence 
edecekler. Ama sizin için kimse tırnağını bile kesmeyecektir!" 


Bunları söylerken eliyle dökülmüş biraya vuruyor ve sonra yine 
sürdürüyordu: 


- Ama benim bu işte ellerim temiz, iki elimi de yıkadım! Sizi de 
uyarmıştım! Hi.. Hi... Şimdi çuval giyecek, külde yuvarlanacaksınız! 
Benim yeni çuvallarımı, malt... 


Bir süre dili dönerek konuştu, ardından sızdı kaldı. Bu sırada Erik 
Grubbe öç almak için bir girişimde bulundu. Bütün vücudu çırpıntılar 
içindeydi. Sandalyeye arkasını verip bacaklarını uzattı. Rahibe vurduğunu 
umarak var gücüyle masanın bacağını tekmeledi. 


Çok geçmeden odada ses seda kesilmiş, iki yaşlı adamın 
horultularından ve masanın üzerinden durmadan yere damlayan biranın 
çıkardığı tekdüze şıpırtıdan başka bir ses işitilmez olmuştu. 


İKİNCİ BÖLÜM 
Rahmetli Hans Ulrik Gyldenlove'nin dul karısı Bayan Rigitze 
Grubbe'nin evi, Örtergade ile Piledtrade arasında köşe başındaydı. 


O zamanlar Östergade kentin oldukça seçkin semtlerinden sayılırdı. 
Trolle, Schested, Rosebkrantz ve Kraglar burada otururdu. Joachim 
Gersdorff, Bayan Rigitze'nin yanındaki eve yerleşmişti. Carl van 
Manders'in yeni yapılmış, kırmızı evini de hep iki ya da üç yabancı elçi 
kiralardı. Bununla birlikte bu gibi kibarlar, caddenin hep bir yanında 
otururdu. Nikolaj tarafındaki evlerse alçaktı, bu evlere çoğunlukla esnaf, 
bakkal ve denizciler yerleşmişti. Bu bölümde birkaç da otel vardı. 


Eylül başlarında bir pazar günü öğle sonuydu. 


Marie Grubbe, Bayan Rigitze'nin evinde, çatı penceresinin önüne 
oturmuş dışarıya bakıyordu. Caddeden tek bir araba geçmiyor, hiçbir kımıltı 
görünmüyordu. Yalnızca geçen kimi insanların yavaş adımlarıyla tek tük 
üstünde oynuyor, caddeye dökülüyordu. Bütün gölgeler, çok keskin ve 
yoğun, hemen hepsi düz çizgilerle sınırlıydı. Bütün uzaklıklar, mavi duman 
renginde, sıcağın oluşturduğu ince bir sisle örtülmüştü. 


Marie, komut vere vere boğuklaşmış bir sese öykünen bir sesin, 
arkasından kendisine "Dikkat!" diye bağırdığını duydu. 


Döndü. 


Seslenen, oda hizmetçisi Lucie'ydi. Bir süre sessizce oradaki masanın 
üstünde oturmuş, gerçekten çok biçimli olan bacaklarını eleştiren 
bakışlarıyla süzmüştü. Sonunda bıkmış ve bağırmıştı. Şimdi de 
kahkahalarla gülüyor, ayaklarını tembel tembel sallıyordu. 


Marie omuzlarını silkti ve hemen hemen neşesiz bir gülümsemeyle 
yeniden pencereye dönmek istedi. Ama Lucie masadan aşağı atlamış, 
kollarını Marie'nin vücuduna dolayarak onu, oracıkta bulunan bir hasır 
iskemlenin üstüne oturmak zorunda bırakmıştı. 


"Dinleyin Bayan, olanları biliyor musunuz?" diye sordu. 


"Neymiş olanlar?" 


"Mektubunuzu yazmayı unuttunuz. Bir buçukta da yabancı konuklar 
geleceğine göre şöyle böyle ancak dört saatiniz var. Konuklara hazırlanan 
yemekleri biliyor musunuz? Salçalı çorba, dil balığı, yassı bir balık daha, 
salçalı tavuk kızartması ve şaraplı Mansfeld pastası. Nefis yemekler ama 
insan bunları yiyince pek şişmanlamaz. Bundan başka bayanın en sevdiği 
delikanlı da geliyor." 


Marie öfkeyle: 
"Haydi oradan, laf bunlar!" diye yanıt verdi. 


"Tanrı korusun! Benim bunu söylemem, ne nişan ne de evlenme 
önerisi anlamına gelir. Ama anlayamadığım bir şey varsa, Bayan'ın artık 
yeğenlerine önem vermediğidir. Oysa benim tanıdığım gençler arasında en 
yakışıklısı, en neşelisi o. Ayakları ne kadar güzel. Damarlarında da kral 
soyunun kanı dolaşıyor. Bunu küçücük, minimini ellerinden de anlamak 
mümkün. Evet, sanki oyma... Sonra tırnakları, yarım altı şilinlik paralardan 
küçük, o kadar yuvarlacık, o kadar pembe. Öyle değil mi? Hele bacakları! 
Gelirken sanki yaylıymış gibi yürüyor. Ah... Sonra gözleri! Nasıl ateşli, 
nasıl şimşek şimşek çakıyor!" 


Kollarını Marie'nin vücuduna doladı ve boynunu öyle ateşli öptü ki, 
kızcağız kıpkırmızı oldu ve geri çekilerek kendini kurtardı: 


Lucie yatağa yatmış, deli gibi gülüyordu. Marie: 


"Bugün takındığın tavır şaşılacak bir tavır!" diye bağırdı. "Böyle 
sürdürürsen aşağı iniyorum!" 


"Yaptığım nedir ki, Tanrı aşkına? İnsan ayda yılda bir de neşeli olur. 
Dünyada üzülecek yeterince şey var. Hele benim, fazlasıyla, dayanma 
gücümü aşıyor artık. Sevgilimi askere almadılar mı? Şimdi de savaşta, her 
türlü kötü olasılıkla karşı karşıya değil mi? Bunu düşünmek gerçekten çok 
üzücü. Ya vurulur ölürse, ya sakatlanırsa? Tanrı benim gibi zavallı bir kıza 
acısın. Başıma böyle bir şey gelirse artık bir daha kendime gelemem!" 


Yüzünü yastıklara gömdü, hıçkırmaya başladı. 


"Ah, hayır, hayır, hayır! Benim sevgili, çok sevgili Lorenzim! Eğer 
Tanrı izin verir de sağ esen yeniden bana dönersen, sana öyle bağlı, öyle 
bağlı kalacağım ki! Ah, Bayan! Gerçekten dayanılır şey değil bu!" 


Marie söz ve okşayışlarıyla Lucie'yi yatıştırmaya çalışıyordu. Kız 
yavaş yavaş dinginleşti. Ayağa kalkıp gözlerini sildi. 


"Evet, Bayan, diyordu, benim ne durumda olduğumu hiç kimse 
bilmiyor. İnsanın istediği gibi davranması da olanaksız. Çevremdeki bütün 
gençlere hiç ilgi göstermemeye karar versem de, bunun bir yararı olmuyor. 
Hepsi neşeyle geliyor, türlü türlü kompliman yapıyorlar. Ah, yaşamıma da 
mal olsa, onlara karşı sert olamıyor, soğuk davranamıyorum! Karşılık 
vermek için sanki dilim gıdıklanıyor. Sonra da elbet, şakalar başlıyor ve 
doğruyu söylemek gerekirse, bunlar Lorenz'le olan ilişkime uymuyor. Ama 
ah!... Sonra onun ne gibi tehlikelerle karşı karşıya olduğunu düşününce, hiç 
kimsenin hayal bile edemeyeceği kadar pişman oluyorum. Çünkü onu 
seviyorum. Bayan, inanın bana, kimseyi onun kadar sevmiyorum! Ah, 
yatağa yattığım zaman ve ay pırıl pırıl odama doğunca, bambaşka bir insan 
oluyorum! Yüreğimde öyle bir acı duyuyorum ki, durmadan ağlıyor, 
ağlıyorum. Sanki şuramı, boğazımı sıkıyorlar. Boğulacakmış gibi 
oluyorum... Ah bir işkence bu! Yatağıma yatıyor, durmadan sağa sola 
dönüyor, sevgili Tanrı'ya yakarıyorum. Ama neler yalvardığımı da 
bilmiyorum. Ara sıra deli gibi oluyor, yatağımda doğruluyor, başımı 
ellerimin içine alıyorum. O zaman içime öyle bir korku çöküyor ki, 
duyduğum özlemden delirecekmiş gibi oluyorum... Fakat aman Tanrım! 
Ağlıyorsunuz! Bayan! Sakın siz de bu kadar genç olmanıza karşın gizli bir 
sevda çekiyor olmayasınız?" 


Marie kızarmış, hafifçe gülümsüyordu. Âşık olması, bir kimse için 
sevda çekmesi olasılığıyla ilgili Lucie'nin söylediği sözlerde gururunu 
okşayan bir şeyler vardı. 


"Hayır hayır!" diye yanıt verdi. "Ancak anlattıkların o kadar üzücü ki, 
dünyada acı ve üzüntüden başka bir şey yokmuş gibi geliyor insana." 


"Elbette yok! Ama bazen bambaşka şeyler de oluyor." 


Lucie bunları söyledikten sonra ayağa kalktı. Aşağıdan çağırmışlardı. 
Marie'ye başıyla çapkınca bir işaret yaptıktan sonra çıkıp gitti. 


Marie içini çekerek pencereye yaklaştı ve dışarı bakmaya başladı. 
Aşağıdaki yeşil Sankt Nikolaj Kilisesi'nin mezarlığına, kilisenin kırmızı 
tuğladan duvarlarına, tepedeki yeşil bakır kubbeli şatoya ve daha ilerdeki 


savaş limanına, urgan tezgâhına, kentin sivri kuleli doğu kapısına, 
Hallandsaas'taki bahçelerle odun hangarlarına ve daha ilerde pamuk gibi 
bulut kümelerinin ağır ağır güney İsveç kıyılarına doğru süzüldüğü 
mavilikler altında gökle karışan boğaza doğru bakışlarını gezdirdi. 


Kopenhag'a geleli üç ay olmuştu. Evden ayrıldığı zaman, başkentte 
şimdi gördüğünden bambaşka bir yaşamla karşılaşacağını sanmıştı. Burada 
Tjele Yurtluğu'nda yalnız geçirdiği günlerden daha yalnız kalabileceğini hiç 
aklına getirmemişti. 


Babası ona hiç arkadaşlık etmiyordu. Hep eskisi gibi, olduğu gibiydi. 
Başkalarına asla bir yararı dokunmazdı; on dört yaşında bir kızla on dört 
yaşında gibi konuşmaz, küçük bir kızla çene çalarken bir kadın gibi 
davranmazdı. Hep ellisini aşmış bir adam, hep Erik Grubbe'ydi. 


Tjele'deyken babasının sevgilisi, evde bütün egemenliği elinde tutuyor, 
evin hanımı gibi davranıyordu. Marie'ye dayanamazdı hiç. Bütün bunlardan 
başka, her şey, derhal ondaki kibri, dilindeki acılığı açığa vurmasına neden 
oluyordu. Yontulmamış, egemenlik taslayan bir köylü kadını olduğu için 
Marie'yi o kadar sık hırpalayıp yaralıyordu ki, Marie daha onun ayak 
seslerini duyunca ve hemen hemen bilinçsiz bir biçimde kaskatı kesiliyor, 
nefret, başkaldırı duygularıyla doluyordu. Üvey kız kardeşi küçük Ane ise 
hastalıklı, suratsız bir kızdı. Onunla düşüp kalkması hepten olanaksızdı. 
Bütün bunlardan başka annesi, Ane'yi Erik Grubbe'nin yanında hep 
Marie'ye karşı kullanıyordu. 


Orada kimlerle yaşamak zorunda kalmıştı... 


Evet, Rigumer Ormanı'nda en küçüğüne kadar bütün yolları, çayırda 
otlayan bütün inekleri, kümesteki bütün kuşları teker teker tanırdı. 
Köylülerle uşaklar onun önünden geçerken, sanki şöyle derlerdi: 


"Bayan evde gördüğü saygısızlıktan yana dertli, bunu biz de görüyor, 
üzülüyor ve o karıya karşı biz de aynı duyguları besliyoruz." 


Ya Kopenhag'a gelince? 


Burada Lucie vardı ve bu kız çok hoşuna gidiyordu. Ama ne de olsa 
sonuçta o bir hizmetçiydi. Kendisi Lucie'nin bütün güvenini kazanmıştı ve 
bundan hoşnuttu. Yalnızca Lucie'nin ona güveni yoktu. Marie derdini ona 


açamıyor, kötü durumda olduğunun kendisine söylenmesini istemiyor, bir 
hizmetçi kızın mutsuz aile ilişkilerinden söz etmesine kesinlikle razı 
olamıyordu. Hatta yengesi hakkında bile en hafif bir söz edildiğini işitmek 
istemiyordu. Böyle olmakla birlikte yengesini sevmiyordu, sevmesi için de 
hiçbir neden yoktu. Rigitze Grubbe'nin, zamanın sert ve hoşgörüsüz eğitim 
biçimiyle ilgili değişmez düşünceleri vardı, Marie'yi de bunlara göre 
eğitmeyi tasarlıyordu. Çocukları yoktu, olmamıştı. Bu nedenle çok titiz bir 
analık sayılabilirdi. Aynı zamanda gerek çocuk, gerekse eğitimcinin başarılı 
olmasını çok kolaylaştıran anne sevecenliği, ona hiçbir zaman gereken 
küçük becerileri öğretmemişti. Ama buna karşın böyle bir eğitim biçimi 
Marie için çok yararlı olabilirdi. Çünkü Marie'nin ruhu ve düşünme biçimi, 
bir yandan dikkatli, sabırlı bir gözetimden yoksun olduğu için neredeyse 
körelmiş, öte yandan anlayışsız ve keyfi bir baskı yüzünden de 
sakatlanmıştı. Onun için kendisi hakkında iyilikten başka bir şey 
düşünmeyen ve onu sürekli, sabırlı bir dikkatle doğru yola yönlendiren biri 
içine dinginlik verebilir, acılarını yumuşatabilirdi. 


Ama bu biçimde yönetilmiyordu. 


Bayan Rigitze o kadar çok politika ve dolap çevirmeyle ilgili, saray 
çevresiyle o kadar çok ilişkide ve kimi zaman günün yarısını, kimi zaman 
da bütün gününü dışarda geçirmekte ve evdeyken de o kadar çok kendi 
işlerine dalmış bir kadındı ki, Marie zamanını ve düşüncesini istediği gibi 
kullanıyor, dilediğini yapabiliyordu. Sonunda kendisinin neden olduğu bu 
savsaklama, Marie için ara sıra bir parça zaman ayırabildiğinde bile, onu iki 
kat sabırsız, iki kat hoşgörüsüz yapardı. Bütün bunlar Marie'nin anlamsız ve 
kusurlu görünmesine yol açar; kendini neredeyse kimsenin sevmediği, 
herkesin nefret ettiği bir tembel, bir kül kendisi olarak düşünmesine neden 
olurdu. 


Şimdi pencerenin önünde durarak dışarıya, kente doğru bakarken, içini 
bu yalnızlık ve bırakılmışlık duygusu kaplamıştı. Başını pencere 
çerçevesine dayadı ve gökyüzünde yavaş yavaş akıp giden bulutları dalgın 
dalgın seyretmeye başladı. 


Lucie'nin sözünü ettiği özlem duygusunu ve ondaki usancı çok iyi 
anlıyordu. Sanki bu duygu içinde yanıyor, onu dilediği gibi yanmaya 
bırakmaktan başka yapacak bir şey kalmıyordu. Ama bunun sonu ne 
olacaktı? Bütün günler birbirinin kopyası gibiydi; sevinilecek hiç ama 


hiçbir şey yoktu. Bu böyle sürebilir miydi? Evet, sürecekti, hem de uzun 
zaman, hatta on altı yaşına girse bile... Buna hiç kuşkusuz kimse 
dayanamazdı. Bu yaşa gelince artık çocuk başlığıyla dolaşmasına olanak 
yoktu. Kız kardeşi Ane Marie de öyle yapmıştı. Fakat o şimdi evliydi. 
Marie düğün gecesi, kendisini yatağa yatırmalarından sonra geç vakitlere 
kadar süren o neşeli gürültüyü çok iyi anımsıyordu. Özellikle o geceki 
müziği hiç unutamıyordu. O da evlenebilirdi. Ama kiminle? Belki 
eniştesinin erkek kardeşiyle. Bu genç hiç kuşkusuz çok çirkindi. Ama 
zorunlu kalırsa... Bundan hoşnut olmasına olanak yoktu. Ama dünyada 
hoşnut olacak ne vardı ki? Görebildiği kadarıyla hiçbir şey... 


Pencerenin önünden çekildi. Dalgın bir edayla masaya oturdu ve 
yazmaya başladı: 


"Önce aziz kardeşim ve dostum Ane Marie'ye Tanrı adına selam 
ederim. Tanrı seni her zaman korusun... Bunca iyiliğini ödülsüz 
bırakmasın. Hayırlısıyla kurtulmuş olmanın, sağlık ve neşenin geri 
gelmesini candan kutlarım ve bu mektubumu sana bunun için yazıyorum. 
Sevgili kardeşim, ben de iyiyim, sağ esenim. Analığım bildiğin gibi büyük 
adamlarla düşüp kalkmaktadır. Eve gelen konukların çoğu saraydan 
şövalyeler; birkaç yaşlı bayanın dışında, hepsi erkek. 


Bunların birçoğu rahmetli annemizi tanıyor, onun güzelliğini ve başka 
şeylerini övüyorlar. Yemeklerde hep yabancılarla birlikteyim. Ancak 
bunların arasında Ulrik Frederik'ten başka hiç kimse benimle konuşmuyor. 
Keşke bu onurdan yoksun olsaydım, çünkü şöyle aklı başında konuşulacak 
bir adam değil, durmadan zevzeklik ediyor, dalga geçiyor. Kendisi daha çok 
genç, ünü de pekiyi değil. Birahane, han ve bunlara benzer yerleri pek 
seviyor. Sana en yeni haber olarak bugün bizde toplanılacağından ve 
toplantıda onun da bulunacağından başka yazacak bir şey bulamıyorum. 


Ne zaman Fransızca konuşsam gülüyor ve Fransızcamın bir yüzyıllık 
olduğunu söylüyor. Belki de doğru, çünkü Bay Jens Fransa'ya gittiği zaman 
henüz çok gençti. Bunlardan başka beni bol bol övüyor, kurduğum 
tümcelerin çok güzel olduğunu söylüyor. Dediğine bakılırsa saray 
kadınlarından hiçbiri benden daha güzel konuşamazmış. Ama bunların 
hepsi kompliman, öyle sanıyorum. Söylediklerine de aldırdığım yok. Epeyce 
zamandan bu yana Tjele'den haber alamadım. Analığım, sevgili babamızın 
yaşamının kötülüğünden ve düzeysiz bir kadınla birlikte yaşamasından ne 


zaman söz etse, ağzını açıyor, söylemediğini bırakmıyor. Böyle davranması 
ben çoğu kez üzüyor ama ne yararı var? Bu mektubumu Styge'ye gösterme, 
ama kendisine candan selam ettiğimi söyle. 


1657 Eylül 
Sevgili kardeşin 
Marie Grubbe 


Bay Styge Högs'in eşleri, sevgili dostum ve kardeşim, çok sayın Bayan 
Ane Marie Grubbe'ye saygılarımla sunarım." 


Sofradan kalkmışlar, salona geçmişlerdi. Lucie hazır bulunanlara altın 
suyu likörü dağıtıyordu. Marie bir pencere aralığına çekilmiş, kıvrımlı 
perdelerin arkasına yarı saklanmış durumdaydı. Ulrik Frederik ona doğru 
yürüdü, önünde abartılı bir bir biçimde diz bükerek saygıyla eğildi ve son 
derece ciddi bir tavırla, sofrada Matmazel'e çok uzak düştüğünden duyduğu 
üzüntüyü dile getirdi ve bu sırada esmer küçük elini koltuğun arkalığı 
üzerine koydu. Marie başını kaldırdı, yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 


"Pardon Matmazel, dedi, cüret ettiğim saygılı ve yüceltici diz 
büküşümün sizi öfkelendirdiğini ve kıpkırmızı kesildiğinizi görüyorum. 
Gerçi biraz cüretli olacak ama beni mutsuz eden bu öfkenizin nedenini 
sormama izin verir misiniz?" 


"Size ne öfkelendim ne de kıpkırmızı kesildim." 


o o “Burenge herhalde beyaz adını vermek hoşunuza gidiyor. Bien. 
Öyleyse sizin kırmızı gül denen çiçeğin rengine ne ad verdiğinizi sormak 
isterim." 


"Kuzum, siz hiç aklı başında konuşmayı bilmez misiniz?" 


"Hımmm, bakın hele. Ben de bazen gerçekten akıllı uslu konuşurum 
ama itiraf etmeliyim ki çok ender. 


Ama 
Ama Chloe, Chloe, kızma bana, 


Sirius köpekleri nasıl yakarsa 


Öyle kudurmuşça yakıyor bakışların 
Salyasıdır sanki sudan korkanların 
Bu köpüren sözler dudaklarımda." 
"Evet, çok doğru söylüyorsunuz." 


"Ah, Matmazel, siz Amor'un gücü hakkında çok az şey biliyorsunuz. 
Benim öyle gecelerim oluyor ki aşktan hasta, Silkehof'a kadar sürünerek 
gidiyor ve Christen Skeels Parkı'nın duvarları üstüne tırmanıyorum. Orada 
kokularını serpen güllerle yabanıl şebboylar arasında bir yontu gibi ayakta 
duruyor ve 'Aurora' gül parmaklarıyla saçlarımı okşayıncaya kadar 
gözlerimi odanızın penceresine dikip öylece kalakalıyorum." 


"Ah, mösyö, öyle sanıyorum ki siz, 'Amor'u anarken onun adını 
şaşırdınız. Evan bunu size gereği gibi anlatmalıydı. Gece vakti sokaklarda 
dolaşanların kolayca yollarını şaşırmaları olasıdır. Siz, Skeel Parkı'na hiçbir 
zaman gitmediniz. Daha çok "Kapadokya"da ve şarap kadehleriyle şişeleri 
arasındaydınız, bu nedenle kımıldayamayacak duruma geliyor ve bir yontu 
gibi sessiz kalıyordunuz. Sizi etkileyen, ayaklarınızı devinimden alıkoyan 
da hiç kuşkusuz aşk düşünceleri değildi." 


"Bana son derece haksızlık ediyorsunuz. Ben bazen bir şarapçı 
dükkânına gidiyorsam, bu zevk ve neşeden kaynaklanmıyor, tersine 
yalnızca ve yalnızca içimi yiyen, beni yiyip bitiren derdi unutmak için 
gidiyorum." 


"Ah! Sahi mi?" 


"Siz bana inanmıyorsunuz, aşkımın sürekliliğine güveniniz yok. 
Tanrım! Sankt Nikolaj tarafındaki şu küçük pencereyi görüyor musunuz? 
Ben üç gün sabahtan akşama kadar orada oturup siz gergef işlerken güzel 
yüzünüzü seyrettim." 


"Ne kadar kötüsünüz! Siz ne zaman ağzınızı açacak olsanız, abuk 
sabuk konuşurken yakalanıyorsunuz. Ben Nikolaj tarafına oturup hiçbir 
zaman gergef işlemedim. Şu şiiri biliyor musunuz? 


Çepeçevreydi karanlık gece 


Bir adam cini ele geçirince 

Hemen şu sözü söyledi ona: 
'Kurtulmak istersen gel söyle bana 
Bırakayım seni kendi ülkene 

Ama hiç yalansız, hilesiz sen de 
Öğret hemen bana bildiklerini 

En doğru olanı, gereği gibi.' 

Cin yalnızca bir söz söyledi: 'Dinle' 
Ve adam bıraktı cini işine 

Dünyada hiç kimse ve hiçbir zaman 
Ginin bu sözüne diyemez yalan." 


Ulrik Frederik, Marie'nin önünde saygıyla eğildi, tek sözcük 
söylemeden uzaklaştı. 


Marie, o giderken arkasından baktı. Yürüyüşü gerçekten de güzeldi. 
Ne buruşuk, ne de katlanması olan gergin ipek çorapları, pırıl pırıl 
parlıyordu. Ayak bilekleri son derece güzel, iskarpinleri dar ve uzundu. Onu 
seyretmek öyle zevkliydi ki! Alnında küçük pembe bir yara izi 
bulunduğunu o zamana kadar hiç fark etmemişti. 


Başını eğdi, gizlice kendi ellerine baktı ve azıcık ağzını buruşturdu. 
Çünkü parmakları ona biraz kısa görünmüştü. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Kış gelmişti. Ormandaki hayvanların, kırlardaki kuşların göç dönemi 
başlamıştı. Bu yıl Noel, çamur sıvalı duvarlar ve gemi omurgaları arasında 
çok kötü geçiyordu. Batı kıyıları batan gemilerin kalıntılarıyla dolmuştu. 
Her yanda donup kalmış gemi kafesleri, parçalanmış direkler, köhne 
sandallar ve batmış gemiler görülüyor, kayalık kıyılar önünde hazineler 
yüzüyordu. Bunların hepsi parça parça olmuş, kırılıp ufalanmıştı. Kimi dibe 
batıyor, kimi sürüklenip gidiyor, kimi de kıyıdaki kumlara gömülüyordu. 
Çünkü fırtına, kudurmuş deniz ve öldürücü soğuk sürüyor, insan gücü 
bunları egemenliği altına alamıyordu. Buz gibi savrulan donmuş karın 
etkisiyle gök ve yer birbiri içinde erimiş, birleşmişti. Yağan kar ahşap 
duvarlardan, parçalanmış lombar deliklerinden içeriye giriyor, buralara 
yokluk, yoksulluk getiriyordu. Kapılarla çatı aralıklarına sıkışınca da 
evlerdeki bolluğa ve şeritlerle süslü mantolara kadar sızıyordu. Dilenciler 
ve garip gezginler, sığındıkları hendek ve setlerin üstünde donup kalıyorlar, 
yoksullar ot yataklarında can veriyordu. Varlıklı kişilerin hayvanları bile iyi 
durumda değildi. 


Sonra fırtına durdu. Sessiz, çınlayan bir ayaz başladı. Bütün 
hükümetler ve ülkeler için pahalılık dönemleri başladı. Yaz çılgınlıklarının 
ardından kışın kefareti geldi... İsveç Ordusu Danimarka surlarını geçti. 


Sonra barış oldu, arkasından yeşil yaprakları ve aydınlık havalarıyla 
ilkyaz geldi. Ama o yıl Seelandlı delikanlılar, başlarını çiçekten taçlarla 
süsleyerek atla kente gitmediler. Her yanda İsveç askerleri kaynaşıyordu. 
Barış olmuştu ama aynı zamanda savaşın getirdiği zorunluluğu da 
yüklenmek gerekiyor ve barış uzun süreceğe benzemiyordu. 


Uzun sürmedi de. 


o o Mayısta yeşeren dallar, yaz güneşinin alevleriyle kavrulup kararırken 
Isveçliler Kopenhag tabyalarına saldırmaya başladı. 


Ağustos ayının ikinci pazar günü kilisede ikindi ayini yapılırken, 
ansızın İsveç askerlerinin Kors'a girdiği haberi çevreye yayıldı; arkasından 
sokaklar kaynaşmaya başladı. Halk onurla ve sessizce orada burada 
dolaşıyor, her yerde durmadan karmakarışık konuşuyordu. Bu konuşmalar 


ayak seslerine karışarak garip, boğucu, tekdüze ve güçlü bir uğultu 
oluşturuyor, ne azalıp ne çoğalarak öylece sürüp gidiyordu. 


Haber kilisede vaazın tam ortasında duyuldu. Telaşlı, soluğu kesilmiş 
bir fısıltı halinde en arkadaki sırada oturanlardan ikinci sıradaki birine 
geçiyor, oradan üçüncü sıradakilerden üçüne, ondan dördüncü sırada tek 
başına oturan yaşlı bir adama, oradan da daha ilerilere, en ön sıralara kadar 
yayılıyordu. Ortalarda oturanlar, arkalarında bulunanlara dönüyor ve 
ciddilikle baş işaretleri yapıyorlardı. Kilisenin ön bölümünde ayakta duran 
birkaç kişiyse kapıyı gözlüyordu. 


Çok geçmeden kimse papaza bakmaz oldu. Herkes söylenen şeyleri 
dinliyormuş gibi başını öne eğmiş, ama dinlemiyor, birbiriyle 
fısıldaşıyordu. Gerçi ara sıra durdukları oluyor, bir an için papazın 
söylediklerine dikkat kesilerek vaazın bitmesine ne kadar kaldığını anlamak 
istiyorlardı ama arkasından yine fısıldaşmaya başlıyorlardı. 


Dışarıda, caddeyi dolduran insan kalabalığının boğuk gürültüsü, içerde 
iyice duyulmakta, dayanılmaz bir durum almaktaydı. Kiliseye sürekli 
gelenler, işi çok olan insanların aceleciliğiyle şarkı kitaplarını gizlice 
ceplerine sokmaya başladı. 


"Amin." 
Bütün yüzler papaza çevrilmişti. 


Duanın halka açık bölümü sırasında herkes papazın bir şey bilip 
bilmediğini düşünüyordu. Arkasından kral hanedanı, imparatorluk meclis 
üyeleri, soylular ve bütün büyük devlet adamları için dua edildi. Bu sırada 
birçok kimsenin gözleri yaşardı, duanın bundan sonraki bölümü gelince 
birkaç kişi hıçkırmaya başladı; yüzlerce ağız yavaş ama işitilebilecek bir 
sesle şunları söylüyordu: "Tanrı bu ülke ve ülkelerden savaşı ve kan 
dökülmesini, vebayı ve korkunç ölümü, açlık ve kıtlığı, fırtına ve kötü 
havaları, yangın ve su baskınlarını iyiliğiyle esirgesin ve biz böylece onun 
babaca bağış ve armağanı için kutsal adını anma ve yüceltme olanağını 
bulalım." 


İlahinin henüz sonuna gelmeden kilise boşalmıştı. Yalnızca org sesleri 
sürüyordu. 


* Xx 


Ertesi gün yeniden ayaklanan halk yığınları, yönelebilecekleri belli bir 
amacı elde etmiş bulunuyorlardı; çünkü geceleyin İsveç Donanması Drag 
adasının önüne demirlemişti. Bununla birlikte imparatorluk meclis 
üyelerinden ikisinin tam yetkiyle ve barışı sağlayacak biçimde düşmanla 
görüşmelere başlamak üzere yola çıkmış olduğunun herkesçe duyulmuş 
olmasından olacak, huzursuzluk bugün daha azdı. Ancak meclis üyeleri, 
salı günü barış olamayacağı haberini getirdikleri zaman, durum birdenbire 
tersine döndü. 


Artık ortada onurla dolaşan yığınlar kalmamıştı. Hepsi önemli ve 
tehlikeli haberlerin etkisiyle ürkmüştü. Kent sınırları içine hiçbir zaman 
görülmemiş, acayip ve renkli bir insan akını başlamıştı. Bunlar, birbirine 
benzeyen ve çeşitli işlere ait türlü işaretler taşıyan bu sessiz, dingin evlerde 
yaşayanlara hiç benzemiyordu. Hele giyimlerindeki, giysilerindeki o tutku! 
Bu ciddi ağızların yaydığı cehennem gürültüsü ve ceketlerin dar 
kolluklarına sokulmuş olan bu kolların sert devinimleri! Kimse yalnız 
kalmak, evde oturmak istemiyordu. Hepsi de acıları ve gözyaşlarıyla, 
korkuları ve umutsuzluklarıyla caddenin ortasında duruyordu. 


Şu açık başlı, gözleri kan çanağına dönmüş görkemli yaşlı adama 
bakın! Solgun kül rengi yüzünü duvara döndürmüş, sıkılmış yumruklarıyla 
taşlara vurmaktadır. Şu şişman celladı dinleyin! 


İmparatorluk meclis üyelerine ve bu talihsiz savaşa ilenmektedir. Şu 
genç adama bakın! Bütün bu yıkımlara neden olan düşmana karşı duyduğu 
nefretten yanakları nasıl alev alev! O gelecek yıkımları daha şimdiden 
içinde yaşamaktadır. 


Ve hepsi ellerinden bir şey gelmediği için nasıl da kudurmuş. Tanrım 
ne biçim dualar, delice dualar etmektedirler! 


Arabalar caddenin tam ortasında duruyor; hizmetçi kızlar sepetlerini, 
kovalarını kapı içlerine koymuş; şurada, burada tek tük kimi insanlar en iyi 
giysilerini giymiş, yüzleri yorgunluktan kızarmış, aceleyle evlerden çıkıyor, 
şaşkınlıkla çevrelerine bakınıyor, kendi üstbaşlarını süzüyor ve kalabalığın 
arasında hızlı hızlı dolaşarak, dikkati iyi giyimlerinden başka yöne çekmek 
için, telaşlı telaşlı gevezelik ediyorlar. Bunlar ne düşünmektedirler? Ve 


bütün bu hırpani, sarhoş adamlar nereden çıkmıştır? Her yan bunlarla 
kaynıyor, bağırıyor, sallanıyor, kavga ediyor ve yere yuvarlanıyorlar. 
Merdiven basamakları üzerinde oturmuş kusuyorlar, yüksek sesle 
gülüşüyor, çevredeki hafif kadınları kovalıyor ve erkeklerle dövüşmeye 
kalkıyorlar. 


Bu ilk korkuydu, içgüdülerin korkusu... Öğleden sonra yatıştı. Halk 
tabyalara gönderilmişti. Bir hayli çalışıldı, hendekler kazılarak 
derinleştirildi, siperler yükseltildi. Yollardan askerler geçmiş, genç esnaf, 
üniversite öğrencileri ve soyluların yanında çalışan uşaklar, türlü, acayip 
silahlarla silahlanmış, nöbet tutuyorlardı. Toplar sıra sıra dizilmiş, kral atına 
binerek tabyalara gitmişti. Herkes onun orada kalacağını biliyordu. Yapılan 
işlerde artık bir düzen vardı ve halk artık aklını başına toplamaya 
başlamıştı. 


* XX 


Ertesi gün ikindiye doğru kentin batı kapısı önündeki varoşlar ateşe 
verilmişti. Yangın kokusu kentin içine yayılıyor, halka huzursuzluk 
veriyordu. Akşamın alacakaranlığında alevlerin kızıl parıltıları, kadınlar 
kulesinin kül rengi duvarlarını aydınlatır, Petri Kilisesi'nin kulesindeki altın 
yuvarlar üzerinde oynaşırken, düşmanın Valby tepelerinden ilerlediği 
duyuldu ve bu haber, korkulu bir iç çekişi gibi tüm kente yayıldı. 
Caddelerde, en küçüklerine kadar bütün sokaklarda korku ve kederle şu söz 
dolaşıyordu: "İsveçliler geliyor! İsveçliler geliyor!" Oğlan çocukları kentin 
içinde koşuşuyor, tiz sesleriyle bağrışıyorlardı. Halk kapılara akın ediyor, 
hepsi korku içinde, batı yönüne doğru bakıyordu. Dükkânlar kapanmıştı; 
nalbur dükkânlarının sahipleri aceleyle hurda eşyalarını topluyordu. Sanki 
bu kendi halinde, namuslu halk, güçlü düşman ordusunun kenti hemen istila 
etmesini bekliyordu. 


Tabyaların önü ve karşılarına düşen caddeler, insandan görünmüyor, 
herkes dikkat kesilmiş, yangını seyrediyordu. Bununla birlikte birçokları da 
yangının görünmediği yerlere, Vandkunst ve Löngang'a toplanmışlardı. 
Buralarda türlü şeyler konuşuluyor, özellikle ve her şeyden önce İsveçlilerin 
bu gece mi yoksa yarın mı saldırıya geçecekleri tartışılıyordu. 


Vandkunst'tan kumaş boyacısı Geert Pyper'in düşüncesine göre, 
İsveçliler savaş düzenine girip hemen şimdi saldırmaya başlayacaklardı. 


Duraksamalarına ne gerek vardı? 


İleride duran, Farvergade'de çalışan tüccar, İzlandalı Erik Lauriten'in 
kanısına göre de gece vakti her yanı sis kapladığı bir sırada, neresi kara 
neresi su bilmeden, yabancı bir kenti istilaya kalkışmak biraz fazla cesaret 
olurdu. 


Kumaş boyacısı Geert "neresi kara, neresi suymuş" diye içini çekti, 
"keşke biz, kendi tesislerimizi İsveçlinin bildiğinin yarısı kadar bilseydik! 
Bana bundan söz etmeyin! Onların en umulmadık yerlerde bile casusları 
var, inanın bana! Evet bunu belediye başkanı gibi, belediye meclisi de çok 
iyi biliyor. Çünkü casusları ortaya çıkarmak için sabahın erken saatlerinden 
bu yana bütün evleri, kulübeleri çavuşlar dolaşıyor. Ama görün bakın, birini 
yakalayabilecekler mi? İsveçli kurnazdır, özellikle de iş söz konusu olunca, 
inanın sözüme! Bu, doğuştan bir yetenek! Hem ben bunu kendi 
deneyimimden biliyorum. Bundan on yıl kadar önceydi, başımdan geçen bir 
oyunu asla unutamıyorum. Sizin bileceğiniz, çivit boyasıyla ilgili bir iş... 
Bu öyle bir boyadır ki, içine karıştırılan suya göre siyah yapar, koyu mavi 
yapar, mavi yapar. İlaçlama yöntemine göre değişir. Küllü suya sokmak, 
boya kazanını hazırlamak, bunu herkes, her çırak yapar; el ustalığından 
başka bir şey değil. Ama ilaçlamak, bu bir sanattır. Fazla ilaçlarsan, iplik 
mi, kumaş mı neyse yanar, bütün lifleri bozulup çürür. Az ilaçlarsan, en 
pahalı bakkam ağacı da kullansan, boya tutmaz. İşte ilaçlamak, bu nedenle 
bir meslek gizidir, kimseye, kendi oğluna bile söylenmez; özellikle de 
çıraklara, asla!" 


Tüccar: "Doğru, Geert Usta" dedi, "Çok doğru." 


Boyacı sözlerini sürdürdü: "Öyle, ne anlatıyordum, evet, bundan on yıl 
önce, yanımda bir oğlan çalışıyordu, anası bir İsveç karısıydı. Tarçın rengini 
elde etmek için nasıl bir ilaç kullandığımı öğrenmeyi kafasına koymuş. 
Ama ben ilacı hep kapıyı kilitleyerek tarttığım için bu tasarısını 
gerçekleştirmesi kolay değildi. Bu şeytan dölünün hangi çareye 
başvurduğunu sanırsınız? Dinleyin. Vandkunst'ta koca koca sıçanlardan çok 
çekeriz. 


Elimizdeki yapağıyı, pamuk ipliklerini kemirirler, bu nedenle 
boyanmak için getirilen her şeyi, yelken bezinden yapılmış torbalara koyar, 
tavana asarız. Bu şeytan dölü, çıraklardan birini kandırarak torbalardan 


birine girip kendini tavana çektirmemiş mi? O sırada içeriye ben girdim. 
Boyaları tartıp hazırlamaya, karıştırmaya başladım. İşimi hemen hemen 
bitirmek üzereydim ki, torbadakinin bacaklarından birine kulunç girmiş, 
debelenmeye, bağırmaya başlamaz mı? Yere inmek için yardım istiyordu. 
Öyle bir yardım ettim ki kerataya! Cehennemin dibine gitsin! Ama bu 
yaptığı da alçakça bir oyundu hani. Evet, öyledir, öyle... Bu İsveçlilerin 
hepsi böyledir, güvenmeye gelmez, insanı yarı yolda bırakırlar." 


Erik Lauritzen: "Evet, bütünüyle haklısınız" dedi. "Çok kötü 
insanlardır şu İsveçliler. Evlerinde dişleyip kemirecek bir şeyleri yoktur; 
ama bir kez de dışarı çıktılar mı, mirasyedice yiyip içmeye doyamazlar. 
Bunlar öksüz yurdundaki çocuklara benzer. Yedikleri zaman bugünkü 
açlıkları, gelecek açlıkları, hatta üstelik geçmiş günlerdeki açlıkları için de 
yerler. Çalmak, alıp götürmek konusunda kargalarla serserileri bile geride 
bırakırlar. Adam öldürmeye de öyle susamışlardır ki! 'İsveçli Lasse (2) gibi 
kolayca bıçağına sarılır' sözü boşuna söylenmemiştir." 


Boyacı: 


"Hem ahlakça da öyle düşüklerdir ki" diye atıldı, "ne zaman bir cellat, 
bir karıyı kırbaçlayarak kente getirse, 'bu ne menem bir yaratıktır? diye 
soracak olursanız, kesinlikle 'İsveçli bir orospudur' yanıtını alırsınız." 


"Evet, insanlar da hayvanlar gibi kan bakımından türlü türlü oluyor. 
Akılsız hayvanlar arasında maymun neyse, İsveçli de insanlar arasında 
odur. Kanında öyle utanmazca bir kızgınlık, o kadar doymaz bir ateş var ki, 
Tanrı'nın insanoğullarına armağan ettiği akıl ve yargılama yeteneği, onların 
bu kötü hayvanca isteklerini, günahkâr arzularını dizginleyemez." 


Boyacı, tüccarın söylediklerini birkaç kez başıyla onayladıktan sonra 
şöyle dedi: 


"Doğru, Erik Lauritzen, doğru! İsveçli kendinden başka kimseye 
benzemeyen bir yaratıktır; bize, öteki insanlara benzemez. Dükkânıma ne 
zaman bir yabancı girse, İsveçli mi yoksa başka ırktan mı, kokusundan 
anlarım. İsveçli teke ya da balık salamurası gibi, acı acı kokar. Bunun 
nedeni üstünde çok düşündüm. Ama sizin de açıkladığınız gibi, bu kokular 
damarlarındaki kanın kızgınlığından ileri geliyor. Evet öyle." 


Boyacının yanında ayakta duran yaşlı bir kadın, "Eğer İsveçliler ya da 
Türkler, Hıristiyanlardan başka türlü kokuyorsa, bunda şaşılacak bir şey 
yoktur" diye bir düşünce ileri sürdü. Boyacı: 


"Siz ne diyorsunuz, Bayan Senfhökerin", diye kadının sözünü kesti, 
"İsveçlilerin Hıristiyan olmadıklarını mı sanıyorsunuz?" 


"Hoşunuza gidiyorsa, siz onlara Hıristiyan adını verebilirsiniz Geert 
Usta, ama bendeki vaaz kitabına göre, Finliler, dinsizler ve büyücüler, asla 
Hıristiyan değildir. Hem şu da gün gibi açıktır ki, rahmetli Kral Christian 
zamanında, İsveçlileri daha Jütland'dayken ay ışıklı bir gecede bütün bir 
alay tam bir düzenle yürütüyormuş; gece saat on ikiyi çalar çalmaz, hepsi 
kurt, şeytan örneği uluyarak ormanlara, bataklıklar içine dağılmışlar, insan 
ve hayvanlara yıkım getirmişler." 


"Ama pazar günleri kiliseye gidiyorlar. Bunu biliyorum; onların da 
tıpkı bizim gibi papazları, kiliseleri var." 


"Evet, ama ben buna bir türlü akıl erdiremiyorum. Bu şeytan dölleri 
kiliseye gidiyorlar; ama şeytanın, cadılar dans alanında yaz günü dönümü 
ayinini yaptığı zaman büyücülerin ikindi ayininde bulunmak üzere, kentten 
dışarıya gittikleri gibi. Hayır, onların hepsi büyülenmiştir, hiçbirine gülle 
işlemez, ne gülle ne kurşun! Çoğunun da bakışı yıkım getirir. Yoksa bu 
cehennem zebanileri, ilençli ayaklarını ne zaman bir ülkeye bassalar, orada 
çiçek salgını ortalığı kasıp kavurmaz mıydı?" 


Boyacı ustası bir yanıt vermeye hazırlanıyordu. Ama bir süredir orada 
duran ve çevreyi huzursuzlukla seyreden Erik Lauritzen, "Susun! Susun! 
Geert Pyper!" diye bağırdı. "Şu karşıda bir vaiz gibi konuşan, halkın 
çevresini sımsıkı sardığı adam kim?" 


Kalabalığa doğru aceleyle yürüdüler. Bu arada boyacı ustası Geert, 
bildiği kadarıyla bunun Jesper Kiin adında biri olduğunu, Ruhul-Kudüs 
Kilisesi'nde vaaz verdiğini, ama bilen kimselerden öğrendiğine göre yüksek 
orununa ve ruhani uğraşına uyacak biçimde inancı bütün bir adam 
olmadığını belirtti. 


Bu ufak tefek, buldok köpeğine benzeyen ve yaklaşık otuz yaşlarında 
bir adamdı. Saçları uzun, düz kara, yüzü ablak ve etli, burnu küçük, ela 
gözleri kımıl kımıl, dudakları kırmızıydı. 


Bir evin merdiveninde en üst basamakta ayakta duruyor, kollarıyla sert 
devinimler yaparak, ivedi ivedi, ateşli ama oldukça haşin ve peltek bir dille 
konuşuyordu: 


"Meta'nın İncilinde, yirmi altıncı babın elli birinci ayetinden elli 
dördüncü ayetine kadar şöyle yazar: 'Ve işte İsa ile birlikte bulunanlardan 
biri elini uzatıp kılıcını çekti ve büyük bilicinin bendesine vurup kulağını 
kesti. O zaman İsa ona dedi ki, kılıcını yine yerine koy, çünkü kılıç 
tutanların tümü kılıçla ölür. Yoksa ben babama şimdi rica edemez miyim 
sanırsın? O da bana on iki alaydan çok melek yetiştirir. Ama böyle olmak 
gerektir. Buyuran kitaplar nasıl suçlanabilir ?' 


Evet sevgili yurttaşlarım, bu böyle olmak gerektir. Şimdi kentin alçak 
tabyaları, zayıf korunakları önünde iyi silahlanmış çok güçlü savaşçı 
yığınları duruyor ve komutanları olan kral, ağzını açarak onlara kılıç ve 
ateş, saldırı ve kuşatmayla bu kenti, bütün halkıyla birlikte bütünüyle tutsak 
almaları ve kendilerine bağlı kılmaları için buyruk ve komut vermiştir." 


Kentte olanlar da mutluluklarının tehdit edilerek kendi sonlarına 
acımasızca karar verildiğini gördükleri için silahlanmakta, havan topları ve 
başka zararlı savaş aletlerini tabyalara taşımakta ve birbirleriyle şöyle 
konuşmaktadırlar: 'Bize yaraşan, yaman alevler ve çekilmiş kılıçlarla barışı 
bozanların ve bizi bütünüyle yok etmek isteyenlerin üstüne atılmak değil 
midir? Ulu Tanrı böyle bir düşmana karşı dayanmak ve onu yok etmek için 
değilse, insanların yüreğinde korkusuzluğu ve cesareti niçin uyandırmıştır? 
Ve havari Petrus gibi kılıçlarını çekmişler, birdenbire Malchus'un kulağını 
uçurmak istiyorlar. Ama İsa Mesih şöyle söylüyor: 'Kılıcını yine yerine 
koy, çünkü kılıç tutanların tümü kılıçla ölür.' Gerçi böyle bir söz öfkeyle 
dolu düşüncelere garip gelir ve kinle dolu olanların kör gözlerine delilik 
gibi görünür. Ama bunu yalnızca bir boru sesi gibi dinlememek gerekir. Bir 
gemi nasıl birçok yararlı şeyle yüklüyse, söz de aynı biçimde düşünüp 
taşınma ve düşünceyle yüklüdür. Çünkü söz, anlam demektir, bir içeriği 
vardır, bu da algılanmak ister. Onun için sözü araştırmaya, anlamaya ve 
onun en doğru biçimde nasıl açıklanacağını öğrenmeye çalışalım! Kılıcın 
hangi nedenden ötürü yerinde durması gerekir ve kılıç tutanlar niçin kılıçla 
öleceklerdir? Böyle bir şeyi üç bakımdan araştırmamız gerekir: 


Şimdi, birinci nokta şudur: İnsan her türlü ölçünün üstünde akıllı, 
görkemli bir biçimde yapılmış bir mikrokozmostur ya da daha iyi bir 


deyimle küçük bir dünya, iyilik ve kötülükten oluşmuş bir evrendir. Çünkü 
havarilerden Jakobus'un dediği gibi, insanın yalnızca dili bile bir 
adaletsizlik dünyası olunca, bütün bedeni ne kadar daha büyük bir evrendir! 
Onda tutkuyla bakan gözler gibi, aceleyle koşan ayaklar ve kapıp götüren 
eller vardır, doymak bilmeyen bir karın gibi, yalvaran dizler ve uyanık 
kulaklar vardır. Ve beden bir evrense, bizim o değerli, ölümsüz ruhumuz ne 
kadar daha büyük bir evrendir! Evet, ruh tatlı ve acı bitkilerle, kötü 
zevklerimizin yırtıcı hayvanları ve erdemimizin beyaz kuzularıyla doludur. 
Ve böyle bir dünyayı yıkan kimseleri, yangın kundakçıları ya da 
zorbalardan ve çarşı hırsızlarından daha yüce mi sayacağız? Ve siz böyle 
birine ne ceza verileceğini, bu gibilerin ne türlü acılara katlanmaları 
gerektiğini bilirsiniz!" 


Hava artık iyice kararmış ve sokak vaizinin çevresindeki halk yığını, 
yavaş yavaş kımıldayan, durmadan büyüyen karanlık ve büyük bir kitleye 
dönüşmüştü. 


"İkinci nokta şudur: İnsan bir mikrotheostur, yani her şeye gücü yeten 
Tanrı'nın bir yansısı, bir simgesidir. Ve Tanrı'nın simgesine saldıran bir 
kimseyi, kilisedeki kutsal kapları ve libasları çalan ya da Tanrı evine karşı 
zorbaca davranan birinden daha yüce mi saymak gerekir? Ve siz, böyle 
birine ne ceza verileceğini, bu gibilerin ne türlü acılara katlanmaları 
gerektiğini bilirsiniz! 

Üçüncü ve son nokta şudur: İnsanın her şeyden önce Tanrısına karşı 
görevleri vardır. Onun temiz bir yaşamın pırıl parlayan silahlarıyla 
donanarak ve beline gerçeğin keskin kılıcını kuşanarak hiç ara vermeden 
Tanrı yolunda savaşması, uğraş vermesi boynunun borcudur! Bir Tanrı 
savaşçısına böyle silahlarla donanarak cehennemin boynunu koparmak, 
cehennemin kamı üstünde tepinmek yaraşır. Onun için bize düşen, maddi 
olan kılıcı yerine koymaktır! Çünkü hepimizin manevi kılıçla başarılacak 
gerçekten de çok işimiz vardır!" 


Caddenin her iki yanında, durmadan küçük el fenerleriyle birçok 
kimsenin geldiği ve evlerine doğru ışık tuttuğu görülüyordu. Bunlar 
kalabalıkla karşılaşınca duruyor, birbirlerinin arkasına yığılıyorlardı. Çok 
geçmeden parıldayan küçük ışıklardan, pek de düzgün sayılamayacak bir 
yarım daire oluştu. Bu ışıklar, yığın kımıldadıkça beliriyor ya da yitiyor, ara 
sıra bir fener yukarıya kaldırılıyor ve saçtığı ışık beyaz bir tülle örtülü 


duvarlar ya da karanlık pencere camları üzerinde çevreyi aranırmış gibi 
bakıyor, sonunda sokak vaizinin ciddi yüzü üzerinde karar kılıyordu. 


Vaiz konuşmayı sürdürdü: 


"Ama bunu nasıl başarmak gerekir? Yüreğiniz dile geliyor ve 
soruyorsunuz: Kendimizi ellerimiz ve ayaklarımız bağlı olarak 
düşmanımıza, köleliğe ve alçalmanın acılarına mı teslim edeceğiz? Hayır, 
sevgili dostlarım, böyle söylemeyin, çünkü böyle yaparsanız, İsa Mesih'in 
babasına on iki alaydan fazla melek göndermesi için yalvarması gerektiğini 
ileri sürenlerden olursunuz! Hayır kavgaya ve umutsuzluğa düşmeyin! Tanrı 
buyruklarına karşı içinizden homurdanmayın! Onun istencine karşı 
gelmeyin! Çünkü Tanrı'nın yere çalmak istedikleri parçalanacak, Tanrı'nın 
ayağa kaldırmak istedikleri güven içinde yaşayacaktır! Ve onun çöller, 
tehlikeler içinden bizi esenliğe çıkaracak birçok yolu vardır! Tanrı 
düşmanının niyetini değiştiremez mi? Ölüm meleğini Asur kralı Sin-Akhce- 
Eriba'nın ordugâhına salmadı mı? Kızıl Deniz'in yutup yok eden sularını, 
kıyıcı firavunun nasıl yok olduğunu unuttunuz mu?" 


Burada Jesper Kiim'in sözünü kestiler. 


Kalabalık, onu oldukça dingin bir biçimde dinlemişti. Yalnızca arka 
sıralardan ara sıra boğuk, korkutucu bir mırıltı yankılanıyordu. Şimdiyse 
Mette Senfhökerin keskin sesiyle şöyle haykırmaya başladı: "Cehennem 
kütüğü, kara köpek, seni! Susacak mısın? Dinlemeyin onu! Onun ağzıyla 
konuşan İsveç parasıdır!" 


Bir an için ortalığa tam bir sessizlik egemen oldu; ama arkasından 
gürültü başladı. Aşağılamalar, sövmeler, ilençler yağmur gibi yağıyordu. 
Vaiz konuşmak istedikçe bağrışmalar daha da şiddetleniyor, az önce 
merdiven basamakları üstünde duranlar, şimdi gözdağları vererek onun 
üstüne yürüyorlardı. En önde duranlardan ve vaiz konuştuğu sürece 
durmadan ağlamış olan ufak tefek, ak saçlı bir adam, şimdi kudurmuş gibi, 
uzun, gümüş kabzalı sopasını ona dayamış, batırıyordu. 


"Alın aşağı onu! Alın aşağı!" diye bağrışıyorlardı. "Sözlerini geri 
alsın! Bizi baştan çıkarmak için kaç para aldığını itiraf etsin! Alın aşağı! 
ltiraf etsin suçunu! Biz onu söyletmesini de biliriz!" 


Halkın bir bölümü de şöyle bağırıyordu: "Onu bodrum deliğine 
tıkmalı! Belediye dairesindeki bodruma! Yakalayın, aşağı alın onu! Aşağı 
alın onu! Aşağı alın!" 


Birkaç güçlü adam vaizi yakalamıştı bile. Talihsiz adam merdivenin 
tahta tırabzanlarına yapıştı; ama tırabzanları kırdılar, kendisini de caddeye, 
kalabalığın içine sürüklediler. Burada yumruk ve tekmelerle karşılandı. 
Kocakarılar adamın saçlarını yoluyor, giysilerini parçalıyor, bu sırada 
babalarının elinden tutmuş olan biteni seyreden küçük oğlanlar da sevinçten 
hopluyorlardı. 


Arka sıralardan "Mette'yi ileriye bırakın" diye bağrıştılar, "yol açın 
Mette'ye! Onun sorgusunu o yapsın!" 


Mette kalabalığın içinden ilerlerken, "Sözlerini geri alıyor mu? Bu 
şeytanca vaazı geri alıyor mu, ha? Soydan dolandırıcı seni! Geri alıyor 
musun!" diye bağırıyordu. 


"Asla! Hiçbir zaman. İnsanın kitapta yazdığı gibi, Tanrı'ya kullarından 
fazla baş eğmesi gerekir!" 


Mette: "Öyle mi gerekir?" diyerek ayağından tahta pabucunu çıkardı 
ve vaize gözdağı verdi. "Ama insanların tahta ayakkabıları vardır, bunu 
görüyor musun? Sen Yüce Tanrı'nın değil, şeytanın aylıklı kölesisin! Sana 
öyle bir vururum ki, beynin duvarda parça parça olur." Ve pabucuyla vaize 
vurmaya başladı. 


Rahip "Günaha girmeyin, Mette" diye inliyordu. 


Kadın, kulakları yırtan bir sesle, "Günaha girmemesi gereken 
şeytanlardır" diye bağırdı. 


Bu sırada bir ses yükseldi: "Susun! Susun! Dikkat edin, yığılmayın 
öyle! Gyldenlöve, general geliyor." 


Uzun boylu bir adam, atına binmiş geçiyordu. Halk yığını, "Tanrı 
Gyldenlöve'ye uzun ömür versin! Kahraman Gyldenlöve'ye!" diye böğürdü. 


Şapkalar, kasketler sallanıyor, bağırışlar bitmek bilmiyordu. Bundan 
sonra atlı, tabyalara doğru uzaklaştı. 


At üzerindeyken milis birlikleri komutanı ve yarbay olan bu adam, 
yayayken kralın kardeş çocuğu Ulrik Gyldenlöve'ydi. 


Kalabalık dağılıyor, oradakilerin sayısı gittikçe azalıyordu. Biraz sonra 
birkaç kişiden başka ortada kimse kalmadı. 


Boyacı ustası Geert, "ama ne garip şey bu böyle" diye söylendi, "Bir 
yandan barış adına konuşan birinin kafasını ikiye bölüyoruz, öte yandan bu 
savaşta en suçlu olan kimseyi, boğazımız yırtılıncaya kadar alkışlıyoruz." 


Buna karşılık tüccar, "Tanrı'ya emanet olun Geert Pyper, Tanrı'ya 
emanet olun! İyi, rahat geceler" diyerek kısa kesti ve yanından ayrılarak 
uzaklaştı. Boyacı, "Mette'nin ayakkabılarını düşünüyor" diye mırıldandı, o 
da yürüdü. 


Jesper Kiim, tek başına merdiven basamaklarının üstünde oturuyor, 
elleriyle acıyan kafasını tutuyordu. Yukarıda, tabyaların üzerinde nöbetçiler 
ağır ağır dolaşıyor, karanlık kırları gözetliyorlardı. Dışarıda binlerce 
düşman askeri bulunmasına karşın, çevre bütünüyle sessizdi. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Ufuktaki kurşun rengi sis yığınlarından sarı kırmızı ışık demetleri 
fışkırıyor, üstündeki hava tabakalarını tutuşturarak bunları yumuşak pembe, 
altın rengi alevlere dönüştürüyor ve gittikçe solarak, soluklaşarak dar, uzun 
bir bulut halinde yayılıp yanıyor ve bu yığının dalgalı eteklerini kavrayarak 
altın, erguvan ve göz kamaştıracak kadar aydınlık renklere boyuyordu. 
Kallebod kıyıları üzerinde, Sonneneche'deki bulutların menekşe rengi, 
kırmızıya çalan yansımaları parıldıyordu. Batı tabyalarının yüksek otları 
üzerinde de çiçekler titreşiyor, öndeki bahçelerle arkadaki çatılar üzerinde 
serçeler cıvıldaşıyor ve havayı, titreyen tek bir yankıya çeviriyorlardı. 
Bahçelerden dar şeritler halinde hafif, ince bir sis yükselirken, ağaçlar 
yemişlerle yüklü dallarını boğazdan esen hafif soluklarla ağır ağır yere 
eğiyorlardı. 


Kentin batı kapısından üç kez, uzun uzun çalan boru sesleri duyuldu ve 
bunlara kentin başka yönlerinden yanıt verdiler. Tabyalar boyunca tek tek 
dolaşan nöbetçiler daha hızlı gidip gelmeye başladılar, paltolarını silkip 
kasketlerini düzelttiler. Çünkü nöbet değiştirme zamanı gelmişti. 


Ulrik Frederik Gyldenlöve dışarıda, kentin batı kapısı önündeki kuzey 
burcu üzerinde ayakta durmuş, tabya hendeklerinin parıldayan suları 
üzerinde yelken açan uçuşlarla inip çıkan martıları seyrediyordu. 


Yirmi yaşının anıları bazen mat ve sisli, bazen renkli ve zengin, 
aydınlık, canlı biçimlerle ruhunun önünden hafifçe ve hızla geçiyordu. 
Bunlar iri güllerin, taze, yeşil ormanların kokularıyla, avcı borularının 
çınlamalarıyla keman sesleri ve ipek kumaşların hışırtıları içinde geliyordu. 


Ta uzaklarda, evlerinin çatıları kırmızı renkte bir Holstein kentinde 
geçen çocukluğu, gün ışığına bürünmüş, gözünün önünden geçiyordu: 
Annesi Bayan Margarette Pappen uzun boyu, beyaz elleri ve kara kaplı dua 
kitabıyla anılarında canlanıyor, yüzü çilli ve ince zincirler takınan oda 
hizmetçisini, morarmış yüzü, eğri bacaklarıyla biçimsiz eskrim hocasını 
anımsıyordu. 


Fiyord kıyılarında taze ot yığınlarıyla çayırlar vardı. Gottorp Bahçesi 
gözünün önüne geliyordu. Avcıların sakar Heineichı bu çayırda durur, bir 
horoz gibi öterken, yassı taşları, karanlığı, iniltili orgu, mihrabındaki 


gizemli demir parmaklığıyla kiliseyi görür gibi oluyor, elinde kırmızı bir 
bayrakla bir deri bir kemik kalmış İsa'yı anımsıyordu. 


Kentin batı kapısından yeniden boru sesleri duyuldu, aynı anda doğan 
gün, keskin ve sıcak ışıklarıyla tüllenen renkleri ve bütün ürkmüş sisleri 
dağıtmaya başladı. 


Sonra avcılığını ve ilk geyiği nasıl vurduğunu anımsadı. O gün yaşlı 
von Dettmer, öteki zavallı avcı gençler borularını deli gibi öttürürken, 
vurduğu geyiğin kanıyla onun alnını boyamıştı. Sonra şatodaki kapıcı kız 
Malene'ye sunduğu çiçek demeti aklına geliyor, saray kâhyasıyla yaptığı ilk 
sert tartışmayı anımsıyordu. Anıları arasında bir de dış ülkelere yaptığı 
yolculuklar vardı. Rutubetli bir sabah saatinde yaptığı ilk düello, neşeyle 
çağıldayan Annettes çağlayanları, Elektör Prens'in balosu, başı ilk 
sarhoşluğun etkisiyle ağrırken yaptığı gezintiler bu yolculuk anıları 
arasındaydı. 


Sonra kadeh şıngırtıları ve şarap kokularının altın buğusu geliyordu. 
Bunlarda Lieschen vardı, Lotte vardı; Martha'nın beyaz ensesi, 
Adeleside'nin yuvarlak kolları bu altın buğunun içindeydi. Sonunda 
Kopenhag'a yaptığı yolculuk, babası kralın iyi karşılaması, sarayın, oradaki 
yaşamla ilgili işlerle dolu, can sıkıcı gündüzleri ve şarabın deniz gibi aktığı, 
öpüşlerle dolu, çılgın geceler geliyordu. 


Bu günler ve geceler görkemli av eğlenceleriyle, Ibstru Bahçesi'nde ya 
da Hilleröd Şatosu'nun yaldızlı salonlarındaki gece buluşmalarının tatlı 
fısıltılarıyla kesintiye uğruyordu. 


Ama bütün bunların hepsinden daha büyük bir aydınlıkla Sophie 
Urnes'in kara, alevli gözlerini anımsıyor; onun tatlı, şehvetli sesini içinde 
çok daha büyülenmiş olarak duyuyordu. Bu ses, yumuşak kollar gibi insanı 
okşayarak baştan çıkarıyor, küçük bir kuş gibi kanatlanarak uçuyor, uçup 
giderken de cıvıltılarıyla insanı alaya alıyordu. 


Orman yamacındaki çalılar arasında duyduğu bir hışırtıyla düşlerinden 
uyandı. 


"Kimdir 0?" diye bağırdı. 


"Benim, Bay Gyldenlöve, Daniel! Daniel Knopf!" Ve ufak tefek, 
damlalı bir adam çalıların arasından çıktı, eğilerek selam verdi. 


"Hay aksi şeytan! Kurzboldmüş. Ne cehennemden geliyorsunuz böyle, 
Tanrı aşkına?" 


Adam sıkılmış önüne bakıyordu. Ulrik Frederik: 


"Daniel! Daniel!" diye yineledi ve gülümseyerek, "Gece vakti yanan 
ocağın içinden yaralanmadan çıkıp gelmemize benziyorsunuz. Herhalde 
Alman birası içinizi biraz fazla yakmış olacak" diye ekledi. 


Damlalı adam, orman yamacını tırmanmaya başladı. Vücudunun 
biçimsizliği yüzünden Kurzbold adını verdikleri bu Daniel Knopf, yirmi 
yaşını biraz geçmiş, zengin ve büyük bir tüccardı. Serveti kadar dilinin 
keskinliği ve eskrimdeki yeteneğiyle de ün salmıştı. Soylu gençlerle, yani 
"Le cercle des mourants" diye bilinen ve daha çok saraya yakın genç 
delikanlıların oluşturduğu belirli bir çevrenin insanlarıyla düşüp kalkardı. 
Ulrik Frederik ise nükteci olmaktan çok neşeli, sevilen bir adam olmaktan 
çok kötü ünlüydü. Böyle olmakla birlikte gerçekte kötü ünü oranında 
kendisine hayranlık duyulur, imrenilir ve bu çevrenin ruhu sayılırdı. 


Daniel yarı saray kâhyası, yarı saray delisi olarak bu çevre insanlarıyla 
düşüp kalkardı; ama sokakta ve soyluların evlerinde değil, ancak eskrim 
salonlarında, meyhane ve otellerde onsuz olamazlardı. Top oyunu, köpek 
eğitimi ya da yüzü pudralanmış olarak, eskrimin saldırı ve savunma 
biçimleri hakkında hiç kimse onun kadar bilimsel konuşamazdı. Hiç kimse 
onun kadar kupa şarabından anlamazdı. Zar oyunu ve aşk konusunda çok 
derin görüşleri vardı. Yerli kısraklarla Salzburg harasından gelme aygırlar 
arasında yapılan melezlemelerin kötülüklerinden uzun uzun ve bilgece söz 
ederdi. Her şey hakkında öyküler anlatır ve özellikle de her konu üzerinde 
belirli görüşlerinin olması, gençleri etkilerdi. 


Böyle olmakla birlikte son derece uysal ve iyiliksever bir adamdı. 
Soylularla kendi arasındaki farkı asla unutmaz, bazen sarhoşlukla ya da 
haşarılıkları yüzünden şu veya bu biçimde, kendisini delice alaya aldıkları 
zaman, çok tuhaf ve gülünç bir hal alırdı. Kendisini kızdırdıkları ya da aptal 
yerine koydukları zaman hiç darılmazdı. O kadar uysaldı ki, çoğu zaman 


herhangi bir tartışma, topluluğun erincini bozabilecek bir gidiş aldığı 
zaman, bunu durdurmak için kendini feda etmekten hiç çekinmezdi. 


Bu çevreyle ilişkisinin sürüp gitmesini sağlayan da bu özelliğiydi. 
Adeta onlarla düşüp kalkmak zorundaydı. Kendisi yalnızca sakat bir 
kentsoyluydu, soylular da ona yarı tanrılar gibi görünürdü. Yalnızca onların 
yaşamı yaşam, yalnızca onların mason ağzı konuşmaları insanca 
konuşmalardı. Düşüncesine göre onların varlıkları üstünde ışıklı bir güneş 
parıldar, kokulardan bir deniz dalgalanırdı. Başka sınıflardaki insanların 
yaşamıysa renksiz ve karanlıktı. Peşinden dumanlı bir havayı sürükleyip 
götürürdü. Bir kentsoylu olarak doğmuş olduğuna, sakat olmasından fazla 
ilenir, bunu en büyük yıkım sayardı. Yalnız olduğu zamanlardaysa bu 
durumuna deli olacak derecede üzülür, çok büyük bir acı ve öfke duyardı. 


Daniel yukarı tırmanıp yanına gelince, Ulrik Frederik: 


"Demek ki Daniel, buraya, batı tabyasına kadar yelken açıp 
gelebildiğinize göre bu gece gözlerinizi buğulandıran sis öyle ufak tefek 
türden değildi. Ve sizi burada, Ararat üstündeki Nuh'un gemisi gibi 
güvende, kupkuru oturmuş gördüğüme göre dün akşamki içki eğlentisi de 
olağanüstü olsa gerek." 


"Kanaryalar Prensi, saçmalıyorsunuz! Bu gece sizinle birlikte ziyarette 
olduğumu sanıyorsunuz galiba. 


Ulrik Frederik sabırsızlıkla sordu: 
"Söyleyin Tanrı aşkına, nedir bu haliniz sizin?" 


Daniel ciddilikle ve gözleri yaşla dolu, Ulrik Frederik'e baktı. "Ben 
sefil adamın biriyim, Bay Gyldenlöve" diye yanıt verdi. 


"Bir bakkal, aşağılık bir bakkalsınız siz! İsveçliler balıkçı geminizi ele 
geçirecek diye korkuyorsunuz, değil mi? Ya da ticaret işlerinizde bir 
duraklama olacak diye yakınıyorsunuz. Safranlarınız bayatlayacak, 
karabiberleriniz, cennet tohumlarınız küflenecek... Siz kibritçisiniz, 
kibritçi! Burada kral ve imparatorluk yok olma tehlikesiyle tehdit ediliyor, 
sizse bön bir kentsoylu gibi on para etmeyen hırdavatınızı elden 
çıkarmaktan başka bir şey düşünmüyorsunuz." 


"Bay Gyldenlöve!" 


"Ah, bırakın bu inlemeleri, cehennem olun buradan!" 


Daniel bir adım geri çekilerek görkemli bir tavırla: "Hayır Bay 
Gyldenöve!" dedi, "ben ne ticaret işlerim durakladı diye yakınıyorum, ne de 
para, hisse yitirdim diye! Sazan balıklarıyla, safranların cehenneme kadar 
yolu var! Ama subaylar ve ayak takımı beni bir cüzzamlı ya da bir 
namussuz gibi kovalarsa, bana karşı günah işlemiş olurlar, Bay Gyldenlöve! 
Bu gece onun için sokağa atılmış uyuz bir köpek gibi çayırlar üstünde yatıp 
inledim. Onun için sefil bir solucan gibi kıvrılıp büküldüm, elimden bir şey 
gelmeyerek ve üzüntü içinde, gökteki ulu Tanrı'ya haykırdım! Ve bütün 
uşaklar, esnaf çocukları silahlandığı halde benim kollarım kurumuş, silah 
kullanmaya, hiçbir işe yaramaz diye kesin olarak atılıp geri çevrilmem 
yüzünden sizden Tanrı'ya yakındım." 


"Fakat Tanrı cezasını versin, işe yaramaz diye sizi kim geri çevirdi?" 


"Evet, Bay Gyldenlöve, ben de başkaları gibi tabyalara koştum; ancak 
bir nöbetçiyle karşılaşınca bana burada yetecek kadar adam bulunduğunu 
söylediler, bir başkasına başvurdum, burada da nefretle yüzüme baktılar, 
kendilerinin basit kentliler olduğunu, soylu kimseler, kibar insanlar ve 
bunlara benzer bitkiler için yer bulunmadığını söylediler bana. Ama başka 
bir nöbetçiye başvurunca, onlar da kötürüm kişilerle işleri olmadığını, 
çünkü bu gibilerin uğursuz olduğunu, yıkım getirdiğini ve gülleleri 
üzerlerine çektiğini söylediler. Ve Yüce Tanrı'nın işaretlediği benim gibi bir 
adamı aralarına alarak yaşamlarını ve organlarını gereksiz yere tehlikeye 
atmayı düşünmediklerini belirttiler. Sonra bana bir yer göstersin diye Albay 
Ahlefeldt'e rica ettim; o da güldü, yalnızca başını sallamakla yetindi; 
düşüncesine göre durum henüz boşalan savaşçı saflarını kötürümlerle 
doldurmayı gerektirecek kadar kötü değilmiş ve bu gibiler orduya yardım 
etmekten çok yük olurmuş." 


"Ama niçin tanıdığınız subaylara başvurmadınız?" 


"Bunu da yaptım, Bay Gyldenlöve, aklıma hemen bizim topluluk 
geldi, gittim ve iki 'mourants'la, yani kral Unterrock ve soylu Verdegoldet'le 
görüştüm." 


"Peki, onlar size yardım etmediler mi?" 


"Ettiler, Bay Gyldenlöve, yardım ettiler. Ama Bay Gyldenlöve, öyle 
bir yardım ettiler ki, Tanrı onları bundan dolayı cezasız bırakmasın. Daniel, 
dediler, evinize gidin; Daniel, eriklerinizin kurtlarını ayıklayın. Ben onların 
delice şakalarıyla canlarını sıkmayacak kadar kibar bir adammışım, buna 
inançları varmış. Eğer bir soytarı ve güldürü oyuncusu olarak onların neşeli 
içki eğlentilerine katılırsam iyi olurmuş ama iş başındayken gözlerinden 
uzak olmam gerekmiş. Bu söyledikleri doğru mu, Bay Gyldenlöve? Hayır, 
günah, günah bütün bu yaptıkları! Eğer şarap içilen yerlerde kendilerini 
benimle birlikte aşağılatıyorlarsa bu, onların beni kendileriyle aynı düzeyde 
gördükleri anlamına gelmezmiş. Şimdi de görevleri başındayken yanlarına 
gelip topluluklarına katılmak, kendileriyle ilişki kurmak istemem doğru 
olmazmış. Ben insanı usandıran bir adammışım, Bay Gyldenlöve! Onların 
arasına girebileceğimi sanmamalıymışım. Burada soytarı binbaşılara 
gereksinimleri yokmuş. Böyle söylediler bana, Bay Gyldenlöve! Oysa 
benim istediğim kentteki diğer yurttaşlarla yan yana yaşamımı ortaya 
koymaktı yalnızca." 


Ulrik Frederik, esneyerek, "evet öyle" dedi, "Yapılan çalışmalara 
katılamamanızın sizi kırdığını anlıyorum. İmparatorluğun ne olacağı 
burada, tabyalar önünde belli olacağı için hiçbir iş yapmadan masa başında 
oturmak size biraz ağır geliyor. Öyleyse siz de katılacaksınız, çünkü..." 
Daniel'i kuşkucu bir bakışla süzerek "Ama üstat, sakın bunun arkasında bir 
hile gizli olmasın?" 


Küçük adam öfkesinden tepinmeye başlamış, yüzü kireç gibi olmuştu. 
Dişlerini gıcırdatıyordu. 


Ulrik Frederik, "Haydi, haydi!" diye sürdürdü, "Size elbette güvenim 
var. Ama soylu bir kişi gibi söz vermiş olmanıza inanmamızı da 
isteyemezsiniz. Çünkü sizi ilk geri çevirenlerin kendi adamlarınız olduğunu 
düşünmeniz gerekirdi... Pst!" 


Kentin batı kapısındaki kulelerin birinden bir top gürültüsü işitildi. Bu, 
savaş başladığından bu yana atılan ilk toptu. 


Ulrik Frederik doğruldu. Yüzüne kan yürümüştü. Büyülenmiş gibi 
hırsla beyaz dumanlara bakıyor, sesi garip bir biçimde titriyordu. 


"Daniel" dedi, "bugün öğleden sonra bana başvurun, az önce 
söylediklerime de üzülmeyin." Sonra aceleyle tabya boyunca yürüdü. 


Daniel arkasından hayranlıkla baktı. Sonra derin derin içini çekti, 
çimenlerin üstüne oturarak mutsuz bir çocuk gibi ağladı. 


* Xx 


Öğleden sonraydı. Sert bir rüzgâr çıkmış, kentin caddelerinde sağanak 
sağanak esiyor; tozlar, talaş yığınları ve samanlardan oluşan bulut 
kümelerini önüne katmış sürüklüyordu. Çatılardaki kiremitleri uçuruyor, 
bacalardan çıkan dumanları yere indiriyor, dükkânların levhalarını 
takırdatıyordu. 


Rüzgâr boyacı dükkânlarının koyu mavi, uzun bayraklarını, koyu 
renkli kıvrımlarla dalgalandırarak havaya kaldırıyor ve siyah büklümler 
halinde sallanan bayrak gönderlerine doluyordu. Torna makinelerinin 
çarkları durmadan sağa sola yalpa vurmakta, kürkçü dükkânlarındaki 
levhalar, uzun kıllı kuyruklarıyla duvarlara çarpmakta, camcıların görkemli 
cam yuvarları delice sallantılarla parıldamakta ve hepsi birden 
dükkânlarındaki parlatılmış tasların devinimleriyle yarışmaktaydı. 


Evlerin arka avlularında sandıklar ve pencereler gıcırtılı sesler 
çıkarıyor, tavuklar fıçıların ve hangarların arkasına sığınıyor, hatta ahırdaki 
domuzlar bile gökyüzünün göründüğü yarıklar ve aralıklardan rüzgâr içeri 
doğru akın ettikçe huzursuzlanıyordu. 


Fırtınaya karşın boğucu bir sıcak vardı. Rüzgâr sıcak sıcak esiyordu. 


Evlerine çekilmiş olan halk sıcaktan inliyor, bu boğucu hava içinde 
yalnızca sinekler vızıldayıp uçuşuyordu. 


Caddeler dayanılacak gibi değildi, yalnızca ağaçlık yerler esiyordu. 
Onun için bahçeleri olanlar buralara sığınmıştı. Vingarad Caddesi'nde, 
Christoffer Urne'nin evinin arkasındaki büyük bahçede genç bir kız, ulu 
akça ağaçların gölgesine oturmuş dikiş dikiyordu. 


Bu kuru denecek kadar zayıf, ama göğüsleri görkemli ve dolgun bir 
kızdı. Yüzü solgundu, kara bukleli saçları, ürkek bakışlı iri kara gözleri bu 
solgunluğu daha da belirginleştiriyordu. Bumu keskin ama inceydi. 
Hastalıklı bir tatlılıkla gülümseyen ağzı büyücekti ama kaba değildi. 


Dudakları hayli kırmızı, çenesi sivri ama güçlü görünüyordu. Giysisi pek 
düzgün değildi: eski, siyah kadifeden, soluk sırma işlemeli bir rop giymişti. 
Yuvarlak keçe şapkasına kar gibi beyaz, iri deve kuşu tüyleri takılıydı. 
Ayakkabılarının burunları kırmızı çizgiliydi. Saçlarına tüyler karışmıştı, ne 
yakası ne de uzun beyaz elleri temiz sayılırdı. 


Bu, Christoffer Urne'nin erkek kardeşinin kızı Sofie'ydi. 
Elefantenorden Yurtluğu'nun sahibi ve Alslev'de imparatorluk meclisi üyesi 
olan babası Marshal Jürgen Ume daha çocukken, annesi Margarete Marsvin 
de birkaç yıl önce ölmüştü. Onun için şimdi yaşlı amcasının yanında 
oturuyordu ve amcası dul olduğu için evi hiç olmazsa görünüşte o 
yönetiyordu. 


Dikiş dikiyor, bu arada şarkı mırıldanarak ayaklarından birinin ucunu 
hafifçe sallayarak tempo tutuyordu. 


Sık yapraklı ağaçların tepeleri, sert esen rüzgârla başının üstünde 
sallanıp hışırdıyor, çağlayan suya benzer sesler çıkarıyordu. Yüksek yabani 
gül ağaçları, ani bir cinnete tutulmuş gibi tomurcuklarla yüklü dallarıyla 
gidip geliyor, havada kıvrımlar çiziyor, ağaç çileklerinden çitler korkuyla 
eğilerek yapraklarının açık renkli iç yüzlerini ortaya çıkarıyor, böylece 
rüzgârın her esişinde renk değiştiriyorlardı. Kuru yapraklar havada 
uçuşuyor, otlar yere yatmış, erkeç sakallarının açık renkli yaprak dalgaları 
üstünde beyaz taçlarının köpükleri durmadan oynuyor, dalgalanıyordu. 


Bir an için bir sessizlik oldu; hepsi korkudan solukları kesilmiş, bir 
şeyi beklercesine yeniden doğruldu. Arkasından rüzgâr yeniden ıslık 
çalarak esmeye başladı ve bu huzursuzluk dalgası, çağıltılar ve pırıltılarla, 
durmak bilmeyen salıntılar ve delice nöbetlerle, bahçeyi yeniden 
tartaklamaya başladı. 


"Akşam kızıllığı içinde Phyllis 
Danon'un flütünü dinliyor sandalda 
Yüreği sevgiyle oynayıp durmada 
Bu ezgi öyle yüce, öyle tiz 


Kürekleri suya salıyor Phyllis 


Kayık sürüklenip akıyor kuma 
Akıyor sessiz..." 


Bahçenin öbür ucundaki küçük kapıdan Ulrik Frederik göründü. Sofie, 
onu görünce bir an için şaşırarak önüne baktı, sonra dikişine eğildi ve 
mırıldandığı şarkıyı sürdürdü. 


Ulrik Frederik, bahçe yolundan ağır ağır gelmekteydi. Ara sıra sessiz 
duruyor, çiçekleri seyrediyor, bahçede birinin bulunduğunu fark etmemiş 
gibi yapıyordu. Sonra bir taş yolu döndü, büyük bir yasemin fidanının 
arkasında durdu. Üniformasını, bel kayışını düzeltti, şapkasını çıkardı; 
parmaklarını saçları arasında gezdirdikten sonra ilerlemeyi sürdürdü. 


Yol, bir kıvrım yaptıktan sonra tam Sofie'nin önünde bitiyordu. 


Ulrik Frederik bu rastlantıya şaşırmış gibi. "A! Tünaydın Bayan 
Sofie!" diye bağırdı. Sofie dingin ve tatlı bir tavırla "Tünaydın!" diyerek 
yanıtladı, düşünceli düşünceli iğnesini elindeki dikişe soktu, kumaşı eliyle 
düzeltti, sonra gülümseyerek adama baktı, başıyla selam verdi: "Hoş 
geldiniz, Bay Gyldenlöve!" 


Ulrik Frederick Sofie'nin önünde eğilerek, "Ben bu rastlantıya kör 
talihin cilvesi diyorum. Oysa burada yalnızca bayanın yeğenleriyle 
karşılaşacağımı sanıyordum." 


Sofie, Ulrick Frederik"in yüzüne ivedi bir göz attıktan sonra 
gülümseyerek "Yeğenim burada yok" dedi, "hayır" der gibi başını salladı. 


Ulrick Frederik, "Hayır" diye yanıt vererek önüne baktı. 


Küçük bir suskunluk anından sonra Sofie içini çekerek, "'"Hava bugün 
ne kadar da ağır!" dedi. 


"Evet, rüzgâr durursa arkasından kesinlikle bir fırtına kopacak." 


Sofie "Evet" dedi ve içini çekerek dalgın dalgın yakınlarındaki eve 
doğru başını kaldırdı. 


Ulrik Frederik "Bu sabahki top sesini duydunuz mu?" diye sordu ve 
uzaklaşmak istediğini anlatmak ister gibi doğruldu. 


"Evet, önümüzdeki yaz ayları içler acısı olacak galiba. Başımıza, mal 
ve mülkümüze gelebilecek şeyleri düşündükçe insanın içi sızlıyor. Benim 
gibi, birçok sevgili akrabası, iyi yürekli dostları olanların, yaşadığımız bu 
yıkıcı olayın onları nasıl zarara soktuğunu, canlarını nasıl tehlikeye attığını, 
belki de yaşamlarını, sağlıklarını yitirebileceklerini düşündükçe kötü kötü 
düşünmemesine, kendilerini bir sürü kuruntuya kaptırmamasına olanak 
yok." 


"Hayır, sevgili Bayan Sofie, Tanrı aşkına bu kadar üzülmeyin, siz her 
şeyi gereğinden fazla gözünüzde büyütüyorsunuz." 


“Toujours Mars ne met pas au jour 

Des objets de sang et de larmes. 

Mais..." (3) 

Ve kızın elini yakalayarak dudaklarına götürdü. 
"...toujours İ'Empire d'amour 

Est plain de troubles et I'alarmes" (4) 

Sofie çocuk gibi adamın yüzüne bakıyordu. 


Ne kadar güzel bir kızdı! Gözlerinin güçlü, insanı yok eden, karanlık 
gecesinin içinden, gün ışığında parlayan bir elmastan bakıyormuş gibi, 
yığın ışıklarla kaynaşan gündüzler doğuyordu. Dudaklarının acılı ve güzel 
bir kıvrılışı, yanaklarında sabah güneşinin ışıkları vurmuş bulutlar gibi 
yavaş yavaş bir altın kırmızılığı içinde eriyen mağrur, leylak solukluğu ve 
ince taçlar gibi koyu damarlı, zarif şakaklarının kara saçlar içinde gizemli 
bir yitişi vardı... 


Mermer gibi soğuyan elleri, adamın ellerinin içinde titriyordu. Yavaşça 
ellerini çekti, gözlerini yumdu. Dikişi dizlerinin üstünden yere düşmüştü. 
Ulrik Frederik almak için dizini yere koydu, böylece diz çökmüş olarak 
kaldı. 


"Bayan Sofie" diyordu. 


Sofie ağzını eliyle kapatarak, tatlı bir ciddilik ama acıyla onun yüzüne 
baktı. 


"Sevgili Ulrik Frederik" diye yalvardı, "Sözlerimi kötüye almayın. 
Yalvarırım size, bir anlık duygularınıza kapılarak aramızda bugüne kadar 
sürüp giden güzel ilişkinin bozulmasına neden olmayın. Her ikimizin, 
neşemizi bozmamız doğru değil. Akla hiç de uygun olmayan şu 
durumunuzu bırakıp ayağa kalkın, akıllı uslu yanıma, sıranın üstüne oturun 
da birlikte sakin sakin konuşabilelim." 


Ulrik Frederik "Hayır" diye yanıtladı, diz çökmüş durumda kalarak, 
"Ben şimdi, bu saatte talihimin kesin biçimde belirmesini istiyorum. Size 
karşı iyi kötü yalnızca bir dost kalmakla yetinmemi mi istiyorsunuz? Bu, 
hakkınızda beslediğim aşkın ne kadar büyük ve yakıcı olduğunu gereği gibi 
bilmemenizden ileri geliyor. İsa'nın kanlı gözyaşlarının hakkı için, böyle 
olanaksız bir şeye inanmamanız için yalvarıyorum. Benim size karşı 
duyduğum aşk, dudaklarınızın soluğuyla dilediğiniz zaman 
söndürebileceğiniz kemirici bir yanış, bir kıvılcım değil! Par dieu! Bu için 
için yanan, yok eden bir ateş! Onu çılgın ve dalga dalga yanan binlerce alev 
ya da göz aldatan ışıklar gibi dağıtmak ve söndürmek ya da sessiz sessiz 
yanmasını sürdürerek ısıtmasını, göklere doğru parlayıp ışımasını sağlamak, 
sizin elinizde!" 


"Ama sevgili Ulrik Frederik, yalvarırım size, yumuşak yürekli olun, 
bana acıyın ve beni belki karşı koyamayacağım bir yoldan çıkma durumuna 
sürüklemeyin! Benim için değerli ve sevgili bir insan olduğunuza 
inanmanızı rica ederim. Yalnızca ve özellikle bu nedenle, sizi akla uygun 
olmayan yanlış bir duruma düşürmemek için önerinize bütün gücümle karşı 
koyuyorum. Siz benden altı yaş daha gençsiniz, bende şimdi güzel 
bulduğunuz ve hoşunuza giden şeyler, zamanla değişecek ya da çirkinliğe 
dönecektir. Evet, gülümsüyorsunuz, ama yaşınız otuzu geçtiği zaman 
karınızın buruşuk suratlı bir cadı haline gelebileceğini düşünün. Hem size 
yalnızca küçük bir çeyiz getirmiş, ilerlemenizde hiçbir yardımı 
dokunmamış bir eş, o zaman, kendiniz yirmi yaşlarında bir delikanlıyken 
benim gibi basit ve yalnızca soylu aileden bir kızla evlenecek yerde 
yaşınıza, soyunuza daha uygun, mesleğinizde ilerlemeniz için size daha iyi 
yardım edebilecek biriyle evlenmiş olmayı arzu etmeyecek misiniz? Çok 
sevgili Ulrik Frederik, sayın akrabalarınızla konuşun, onlar da size aynı şeyi 
söyleyecektir. Ama yine de sizden yaşlı, soylu bir kızla evlenirseniz, bu 
bayanın kıskançlığıyla size öldüresiye işkence edeceğini 
söyleyemeyeceklerdir. Bu böyle olmakla birlikte, onun kendisini almak için 


ne büyük özverilerde bulunduğunuzu bildiğinden her bakışınızı, hatta 
yüreğinizdeki en gizli düşünceleri bile kıskanacağından, sizin için yaşamda 
her şey olabilmek yolunda çok çırpınmak zorunda kalacağından kuşkunuz 
olmasın. İnanın bana bu kız sizi tanrısal aşkıyla demir bir kafes içine 
alacak, bir an için olsun dışarıya karşı yüreğinizde bir özlem duyduğunuzu 
fark edince gece gündüz acıdan eriyecek ve umutsuz üzüntüsüyle her saat 
yaşamınızı zehirleyecektir." 


Ayağa kalktı, adama elini uzattı. "Hoşça kalın, Ulrik Frederik" dedi, 
"Birbirimizden ayrılmak zorunda kalmamız, ölüm kadar acı bir şey. Ama 
yıllar geçtikten sonra ve ben mevsimi geçmiş bir kız ya da yaşlı bir adamın 
yaşlanmış karısı haline geldiğim zaman, Sofie Urne'nin haklı olduğunu 
göreceksiniz. Ulu Tanrı yardımını üstümüzden eksik etmesin." 


"Hani İspanyol romanlarının birinde şöyle bir yer vardı, anımsıyor 
musunuz? Sarmaşık türünden bir ot, gelişme çağındayken bir ağaca 
sarılıyor, onu kendisine dayanak yapıyor, dallarıyla ağacı sarmayı 
sürdürüyor, ama ağaç kuruyarak ölüp gittikten çok zaman sonra bu sarmaşık 
artık ayakta duramayacak duruma gelen ağaca kendisi dayanak oluyor. 
İnanın bana Ulrik Frederik, sizin aşkınız da zamanla solacak; böylece göçüp 
gittikten çok zaman sonra benim ruhum için aynı biçimde dayanak olacak, 
onu taşıyacak." 


Dikkatle adamın gözlerine baktı ve kalkıp gitmek için arkasını döndü. 
Ama Ulrik Frederik eline yapışmış, onu bırakmıyordu. 


"Demek beni adamakıllı çıldırtmak istiyorsunuz! Şimdi senin bana 
karşı sevgini öğrendikten sonra dünyada hiçbir gücün bizi ayıramayacağını 
mı söyleyeyim? Sen ne istiyorsun ya da benim istediğim nedir? Bunlardan 
söz etmenin budalalık olduğunu anlamıyor musun? Kanım senin aşkınla 
sarhoş değil mi? Ben şimdi kendime söz geçirebilecek durumda mıyım? 


Beni bütünüyle egemenliğin altına aldın, yüreğin şimdi benden yüz 
çevirse bile, yine benim olmak, sana ve bana karşın benim olmak 
zorundasın! Seni seviyorum, seni senden nefret edercesine seviyorum... 
Mutluluğunu düşündüğüm yok! Eğer ben... Eğer ben, senin sevincini, senin 
acını paylaşıyorsam, mutlu olacağını ya da mutsuz olabileceğini düşünür 
müyüm artık!.." 


Ve sert bir biçimde Sofie'yi yakalayarak göğsüne çekti. 


Kız yavaş yavaş yüzünü ona doğru kaldırdı, yaşla dolu gözleriyle uzun 
uzun yüzüne baktı. Sonra gülümseyerek: 


"Pekâlâ, istediğin gibi olsun, Ulrik Frederik" dedi ve adamı, tutkuyla, 
birbiri ardı sıra birçok kez öptü. 


Üç hafta sonra nişanları büyük bir tantanayla kutlandı. Kral, Ulrik 
Frederik'in biraz fazla neşeli geçen bekarlık yaşamına son verdiği için, bu 
nişanlanmaya seve seve razı olmuştu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM 


İki eylül ve yirmi ekimde yapılan iki büyük çıkış girişiminden sonra 
kent, Ulrik Christian Gyldenlöve'nin ünüyle dolmuştu. Halk ona "şeytan 
albay" lakabını takmıştı, adı herkesin dilindeydi, kentte bütün çocuklar, 
onun Ballarina adındaki beyaz sekili al atını tanıyordu. Geniş etekli, büyük 
beyaz yakalı mavi ceketiyle kırmızı boyun atkısı ve bilek kalınlığında kılıç 
askısını takarak sokaktan atla geçerken genç kızlar uzun boyuna, heybetli 
görünüşüne hayranlıkla bakıyor ve bu cesur askerin bir bakışı, bir baş 
selamı güzel yüzlerine değince bundan gurur duyuyorlardı. Hatta en ağır 
başlı aile babaları, bunların pilili başlıklarla gezen saygıdeğer bayanları 
bile, onun çapkın bir adamı olduğunu, uygunsuz serüvenlerini bilmelerine 
karşın, rastlayınca birbirlerine gülerek onu gösteriyor, eğer olmasaydı 
kentin durumu nice olurdu gibi çözülmesi en güç sorunu konuşmaya 
koyuluyorlardı. 


Tabyalardaki askerle buyruğundakilerin onu göklere çıkarmasında 
doğal olarak şaşılacak bir şey yoktu. Çünkü babası Kral Christian'ın halkın 
hoşuna giden bütün iyi huyları onda vardı. Başka yönlerden de ona 
benzerdi. Babasının ateşli yaratılışıyla ölçüsüzlüğü ona geçmiş olduğu gibi 
kimi yeteneklerini, kararlılığıyla derin görüşünü de ondan almıştı. 
Dosdoğru bir adamdı; yabancı ülkelerdeki saray çevrelerinde uzun yıllar 
kalması, onu asla bir saray adamı yapmamıştı. Hatta öyle olağanüstü 
becerikli de sayılamazdı. Günlük yaşamında çok az konuşur, bu hali de 
çevresinde sempatiyle karşılanmazdı. İşini görürken de bayağı bir tayfa gibi 
sövmeden ağzını açmazdı. 


Ama asker olmasına da askerdi. Yaşının genç olmasına karşın -çünkü 
henüz yirmi sekiz yaşındaydı- kentin savunmasını düzene sokmuş, tehlikeli, 
önemli çıkış hareketlerini öylesine büyük bir öngörü ve o kadar planlı bir 
biçimde yönetmişti ki, bu görevi Büyük Frederik'in savaşçıları arasında, 
herhangi biri ancak bu kadar başarabilirdi. 


Adının başka bütün ünleri gölgede bırakması doğaldı. Sokak şairleri 
onun yaptığı çıkışları betimlerken "Ey başı zaferlerle taçlı Gyldenlove! Sen, 
ey Danimarka'nın kurtarıcısı!" diye bağırıyorlardı. Ya da onu "Selam sana, 
selam! Ey kuzey göklerinin Marsı, Danimarka'nın kahraman Davudu!" diye 
selamlıyor ve yaşamının bolluk ve bereket tanrıçasının elindeki boynuz gibi 


şan, onur, sağlık, gönenç ve mutlulukla dolu olmasını diliyorlardı. Bundan 
başka sessizce yapılan akşam tapınımları, çok kez Tanrı, Bay Ulrik 
Christian'ı bağışlayıcılığıyla korusun biçiminde bir duayla bitiyor, Tanrı'ya 
yakaran birçok sofu ruh da, ayağının kaygan günah yollarından 
korunmasını, ruhunun kötü olan her şeye yüz çevirerek erdemlerin gerçek 
parıltılar saçan ışıklı çelengine doğru yükselmesini ve dünya onuruna bu 
derece ermiş bir kimsenin, biricik doğru ve gerçek olan şana da ulaşmasını 
diliyorlardı. 


* Xx 


Marie Grubbe, yengesinin bu yakın akrabasını çok düşünüyordu. Bu 
zamana kadar ona ne Bayan Rigitze'nin yanında, ne de başka bir yerde 
rastlamıştı. Yalnızca bir kez sokakta bir akşam karanlığında görmüş, onu da 
Lucie göstermişti. 


Herkes ondan söz ediyor, hemen hemen her gün onun cesur kişiliğini 
çizen yeni şeyler anlatıyorlardı. Bir kahraman olduğuna ilişkin birçok şey 
duymuş, okumuştu. O akşam saatinde sokakta atla halkın arasından 
geçerken duyduğu ve onu öven konuşmalar da üzerinde derin bir etki 
bırakmıştı. 


Bir kahramanın büyük ünü onu sıradan insanların arasından bütünüyle 
alıyor, yükseklere çıkarıyordu. Gerçekte Marie kahramanları hiçbir zaman 
öteki insanlar gibi düşlememişti. Makedonya Kralı İskender, Holger 
Daniske, soylu Bayard ve bunlara benzeyenlerin hepsi birer kahramandı; 
büyük uzak ve çevrelerine ışıklar saçan, daha çok öteki insanlara örnek, 
ülkü oluşturan kahramanlardı. Çocuk yaşlarındayken yazdığı güzel yazıları 
kimsenin yazabileceğine nasıl asla inanmadıysa, aynı biçimde herhangi bir 
kimsenin bir kahraman olmak aşamasına erişebileceğini de hiçbir zaman 
düşünmemişti. Kahramanlar, geçmiş zamanda olan kimselerdi, eskiden 
yaşamışlardı. Bir kahramana, Stare-Fargestrade Caddesi'nden atla geçerken 
gerçekten rastlamak, etiyle kemiğiyle sahici bir kahramanla karşılaşmak... 
Bu denli delice bir düşleme hiçbir zaman kapılmamıştı. Yaşam gözlerine 
birdenbire bambaşka görünmeye başlıyordu. Dünyada günlük, gündelik 
şeylerden başka şeyler de vardı demek ki. Ve insan ancak öykü kitaplarında, 
şarkılarda anılan, o büyük, güzel renkli ve görkemli şeylerle de 
karşılaşabilirdi. Demek ki bir insanın bütün ruhuyla özlemini duyabileceği 
şeyler gerçekten olabiliyordu. İnsanları ve kitapları dolduran bütün bu 


sözcüklerin birer anlamı vardı, bunlar gerçekten vardı. Kendi belirsiz 
düşleri ve duyduğu özlemler anlamsız değildi demek... Bunlar yalnızca 
onun duyumsadığı şeyler olamazdı; çünkü büyükler de bunlara inanıyordu. 
Yaşam zengindi, pırıl pırıl ve görkemliydi! 


Bunları seziyordu yalnızca ve gerçek olduklarına inanıyor, ama hepsini 
gözüyle görüp kavrayamıyordu. Bunların gerçek olduklarını gösteren elle 
tutulabilecek biricik belge yalnızca oydu. Bu nedenle bütün düşleri, 
düşünceleri sürekli ve sonu gelmeksizin onun çevresinde dönüp 
dolaşıyordu. Çoğu kez sokakta nal sesleri duyunca pencereye koşuyor, 
dışarıya çıktıkları zaman da birlikte şatonun bulunduğu yöne gitmek için 
Lucie'ye dil döküyor, ama onu hiçbir zaman göremiyorlardı. 


Böyle bir rastlantı ekim ayının son günlerinden birinde, öğleden sonra 
geç vakit, uzun odanın, şömine duran pencere aralığında, oyalı yastıkların 
üzerinde otururken oldu. Bayan Rigitze şöminenin önüne oturmuştu; 
yanında, içi kömür ateşiyle dolu bir kap duruyor, arada sırada kucağında 
tuttuğu bir kutudan birkaç kurumuş çiçek ya da tarçın kırığı alarak ateşe 
serpiyordu. Alçak tavanlı odada hava sıcak, ağır ve tatlıydı; geniş, koyu 
renkte çiçeklerle süslü perdelerin arasından içeriye çok hafif bir ışık 
sızıyordu. Karşıki odadan bir çıkrık homurtusu duyuluyor ve Bayan 
Rigitze'nin arada, oturduğu minderli sandalyenin üzerinde uyukladığı 
görülüyordu. 


Marie Grubbe sıcaktan bitkin bir durumdaydı. Yanan yanaklarını 
pencerenin küçük, süslü camlarına dayayarak serinletmeye çalışıyor, aynı 
zamanda da henüz yağmış ince bir kar tabakasıyla gözleri kamaştıracak 
derecede aydınlanan caddeye bakıyordu. Gözlerini yeniden odaya çevirince 
de içerisi iki kat karanlık ve sıkıcı görünüyordu. Birdenbire Ulrik Christian, 
o kadar hızla içeriye girdi ki, Bayan Rigitze yerinden sıçradı. Marie'nin 
orada olduğunu fark etmemiş, hemen şöminenin önüne oturmuştu. Sonra 
birkaç sözcükle uzun zamandır görünmediği için özür diledi, yorgun 
olduğunu söyledi ve sandalyenin üzerinde öne doğru eğilerek yanağını eline 
dayadı, susuyor ve Bayan Rigitze'nin coşkuyla anlattığı şeyleri, yarı kulak 
vererek dinliyordu. 


Marie Grubbe onun içeriye girdiğini görünce heyecandan sapsarı 
kesilmişti. Bir an için başı dönüyormuş gibi gözlerini kapadı. Sonra 
kıpkırmızı kesildi, neredeyse soluk alamayacak duruma gelmişti. Bastığı 


döşemeler ayağının altından kayıyormuş gibi oluyor ya da masaları, 
sandalyeleri, insanlarıyla birlikte bütün odanın havalara uçtuğunu 
sanıyordu. Odanın içindeki bütün eşyayı, gözlerinin altından kayıyormuş da 
dilediği gibi tutamıyormuş gibi, ayrı ayrı ve garip denecek biçimde keskin 
ama aynı zamanda huzursuz bir bakışla süzüyor, ayrıca her şey ona yeni ve 
yabancı görünüyordu. Bununla birlikte bu durumu çok sürmedi, az sonra 
kendine geldi. Demek, gelen oydu. Şimdi buradan uzak bir yerde ya da 
yukarda, küçük, dingin odacığında olmayı istiyordu. İçinde bir ürkü vardı. 
Ellerinin titrediğini duyumsuyordu; yalnızca Ulrik Christan onu görmese! 
İstediği buydu. 


Hiç sesini çıkarmadan pencere aralığına sokuldu. Yengesinin 
konuğuna ancak şimdi dikkatle bakabiliyordu. 


Demek o böyle bir adamdı. Niçin daha, çok daha uzun boylu değildi? 
Gözleri de pırıl pırıl kara değil, mavi, tatlı mavi, üzünçle bakan gözlerdi. 
Onu hiçbir zaman böyle tasarlamamıştı. 


Rengi o kadar soluk, o kadar endişeli görünüyordu ki... İşte 
gülümsüyordu, ama tam neşeyle değil. Dişleri öyle beyaz, ağzı öyle güzel, 
öyle küçük ve inceydi! 


Onu ne kadar seyrederse o kadar güzel buluyordu. Bu zamana kadar 
onu daha uzun boylu, genellikle daha başka türlü tasarladığı için kendi 
kendine şaşıyordu. Korkusunu bütünüyle unuttu, şimdi yalnızca onun 
ününü, hakkında duyduğu bütün o övgüleri düşünüyordu. Bu biçimde uzun 
süre ona baktı, komuta ettiği birliklerin başında, halkın coşkunluğu içinde 
onu ileriye doğru atılırken tasarlıyor, her şey onun önünde geriliyor, bir 
geminin geniş omurgalarına köpürerek çarpan dalgalar nasıl iki yana yarılıp 
atılırsa, her şey onun önünde öylece yanlara doğru fırlatılıp atılıyordu. Ağır 
toplar gümbürdüyor, yalın kılıçlar parıldıyor, fırtınalarla kararmış dumanlar 
içinden kurşunlar vızıldıyordu... Ama o, cesur ve dimdik, ileriye doğru 
atılmakta ve utku, okuduğu tarih kitaplarında yazıldığı gibi, atının üzengi 
kayışlarına sürünmekteydi. 


Onu coşkunluk ve hayranlık dolu gözlerinin ışıklarıyla sarıyordu. Ulrik 
Christian birden döndü; bu bakışı yakalamıştı. Başını yana doğru çevirerek 
önüne bakıyor ve sevinçli bir gülümsemeyi tutmaya çalışıyordu. Sonra 


ayağa kalktı, Marie Grubbe'nin orada olduğunu henüz şimdi fark ediyormuş 
gibi yaptı. 


Bayan Rigitze, Marie'nin erkek kardeşinin küçük kızı olduğunu 
söyleyince Marie bunu teşekkürle karşıladı. 


Ulrik Christian, kendisine böyle bakabilen gözlerin bir çocuğun 
olduğunu fark edince şaşırmış, hatta bundan biraz da gücenmişti. 


Marie ile biraz dokunaklı bir biçimde "Ma chere" diye konuştu ve 
eğilerek elindeki işe baktı. "Siz böyle sessiz, gizli çalışmakta bu zamana 
kadar gördüklerimin en ustasısınız. Ama ne kadar zamandır oya işlerinizden 
söz edildiğini hiç duymadık." 


Marie ne demek istediğini çok iyi anlamıştı. "Ah" dedi ve büyük oyalı 
yastığını pencerenin önüne koyarak, "Sayın generali gördüğüm zaman süslü 
kadın başlıkları yerine sargı hazırlayacak günlerde olduğumuzu 
anımsamıştım." 


Ulrik Christian: 


"Ama bana öyle geliyor ki bu başlıklar savaş zamanlarında da, her 
zamanki gibi kadınları güzelleştirir" dedi ve Marie'ye baktı. 


"Evet ama şimdi bunu kim düşünüyor?" 


Ulrik Christian, Marie'nin gösterdiği ciddilikle büyülenmeye 
başlamıştı. "Birçokları", dedi, "örneğin ben." 


Marie yine ciddi bir biçimde onun yüzüne bakarak "Anlıyorum" dedi, 
"Konuştuğunuz kimsenin bir çocuk olduğunu söylemek istiyorsunuz." Ve 
önünde saygıyla eğilerek işini aldı, çıkmak istiyordu. 


"Biraz durmaz mısınız, küçük hanım?" 
"Ah, hayır, sizi daha fazla rahatsız etmeyeceğim." 


"Bakın hele" diyerek sert bir hareket yaptı ve Marie'yi bileğinden 
yakalayarak oya işlediği masanın üstüne, kendine doğru çekti" 


"Tanrım!" dedi, "Siz ne de güç bir insanmışınız!" Ve fısıldar gibi 
ekledi "Ama deminki bakışınızla bana öyle güzel bir an yaşattınız ki, şimdi 


öyle çabucak, küçük bir hoşça kalın sözüyle yetinmeme olanak yok, bunu 
istemem de! Haydi öpün beni, bakalım." 


Marie, gözleri yaşla dolu, titreyen dudaklarını dudaklarına bastırdı. 
Sonra kendisini serbest bulunca yüzünü iki elleri arasına saklayarak 
masanın yanına çöktü. 


Bütünüyle altüst olmuştu. Gerek o gün, gerekse onu izleyen günlerde 
derinden bir duygu, ona artık özgür olmadığını, bağımsızlığını yitirdiğini 
söylüyordu. Sanki biri başına ayağıyla vurmuş, onu toprağa yuvarlamıştı; 
artık ayağa kalkamıyordu. Ama bu acı bir duygu da değildi, içinden 
başkaldırmak gelmiyor, öç alma isteği duymuyordu. Ruhu görkemli bir 
erince kavuşmuş, renk renk düşlerin uçuşlu kalabalıklarından kurtulmuş, 
içindeki özlemler de susmuştu. Ulrik Christian'a karşı belirli hiçbir duygu 
beslemiyordu. Yalnızca bildiği bir şey vardı: Eğer o kendisine "Gel" derse 
gelecek, "Git" derse duraksamadan ondan uzaklaşacaktı. Bunun niçin böyle 
olduğunu anlayamıyordu. Ama bu böyleydi ve hiçbir zaman başka türlü 
olmasına da olanak yoktu. 


Bütün gün görülmemiş bir dayanışla oya yapıyor, dikiş dikiyor ve 
çalışırken bildiği eski, üzünçlü şarkıları mırıldanıyordu. Bu şarkılar solan, 
bir daha çiçeklenmeyen aşk günlerinden, sevdiklerini bırakıp gurbet ellere 
giden ve bir daha asla, asla dönmeyen delikanlılardan; uzun, kederli yıllar 
boyunca karanlık bir kuleye kapatılan tutsaklardan söz ediyordu. Bunlardan 
biri kuleyi bekler ve kendisini aldatmış olan karısı Malvin mutluluk içinde 
yaşarken önce cins şahinini, sonra sadık köpeğini, en sonra da kır atını 
yitirmişti. Marie, bu şarkıları ve daha başkalarını söylüyor, arada iç 
geçiriyor, hemen hemen gözyaşlarını tutamayacak duruma geliyordu. 


Lucie bu durumları gördükçe onun hasta olduğunu sanmış ve 
üsteleyerek çorabına sinirli yaprak otu sokmasını istemişti. 


Birkaç gün geçtikten sonra Ulrik Christian yeniden görünüp onunla 
dostça, tatlı tatlı konuşunca Marie de aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi 
davrandı. Ama çocuksu bir merakla, kendini birkaç gün önce o kadar 
şiddetle kavrayan beyaz ellerine bakıyor, gözlerinin içinde dikkatle bir 
şeyler arıyor; sesinde, onu o kadar ürkütmüş olan uyumu duymaya çalışıyor 
ve gizlice kışkırtıcı ürpermeler geçirerek ağzını, aşağı sarkık ince 
bıyıklarını inceliyordu. 


Bundan sonraki günlerde Ulrik Christian hemen hemen her gün ya da 
gün aşırı gelmeye başladı, her gelişinde Marie Grubbe'yi büyüledi. 
Oturdukları eski ev, o ayrılınca boşalmış, ölmüş gibi geliyor, o da geceyi 
uykusuz geçirenlerin sabah olmasını özledikleri gibi, durmadan onu 
özlüyor, ama gelince de hiçbir zaman sevinci tam ve bağsız olmuyor, 
kendini ona karşı hep güvensiz duyumsuyordu. 


Bir gece düşünde onu gördü. İlk rastladığı akşamda olduğu gibi, 
sımsıkı dolu caddelerden atla geçiyordu. Ancak bu kez çevresi alkışlarla 
çınlamıyor, bütün gözler ona soğuk ve ilgisizce bakıyordu. Bu sessizlikte 
kendi yüreğini de bir korku almış, ona gülümsemeye cesaret edemiyor, 
aksine kalabalık yığınların arkasına gizleniyordu. Bu sırada Ulrik Christian 
garip biçimde acılı, soru soran gözlerle çevresini süzdü ve bu bakış kendi 
üstünde karar kılınca, Marie kalabalığın içinden ileri doğru atıldı, tam atının 
önüne gelince yere kapandı ve at, başını soğuk nallarının altına aldı... 


Uyandı; yatağında doğruldu ve soğuk, ay ışığıyla dolu odada çevresine 
bakındı. Çok şükür, gördüğü yalnızca bir düştü. İçini çekti; ama artık onu 
ne kadar çok seviyor ve bu aşkı ona belirtmeyi ne kadar istiyordu... Evet, 
öyleydi, seviyordu onu, bu zamana kadar da bundan habersizdi. Sanki kor 
ateş içine düşmüştü, alevler gözü önünde parıldıyor ve yüreği durmadan 
çarpıyor, çarpıyor, çarpıyordu. Onu seviyordu; ne garipti bunu söylemesi... 
Onu seviyordu. Çok güzel bir şeydi bu. O kadar gurur verici, o kadar korku 
verircesine gerçek, ama yine de gerçek olmayan bir şeydi bu, Tanrım!.. Onu 
sevmesinin ne yararı olabilirdi? Kendi kendine duyduğu acımadan gözleri 
yaşla doluydu. 


Ama buna karşın seviyordu. Yeniden sıcak, kuştüyü yorganının altına 
girdi. Aşkını, ona karşı duyduğu büyük, çok büyük aşkını düşünerek öylece 
yatmak çok güzel bir şeydi... 


Ulrik Christian'ı yeniden gördüğü zaman artık ona karşı güvensizlik 
duymuyordu. Tersine yüreğinde taşıdığı giz, kendi gözünde kendi önemini 
artırıyor, bu gizi açığa vurma korkusu da ona hemen hemen bir yetişkin 
insan hali, bir kendine güven veriyordu. Şimdi yaşamında düşler ve 
özleyişlerle dolu güzel bir çağ, inanılmaz derecede görkemli bir çağ 
başlamıştı. Ulrik Christian esenleşip giderken, herkesin gözlerinden 
gizleyerek arkasından yüzlerce öpücük göndermek ya da geldiği zaman 
sevgili dostunun onu nasıl kucaklayacağını, kendisine dünyanın en tatlı 


adlarıyla nasıl sesleneceğini, yanına nasıl oturacağını ve birbirlerinin 
gözleri içine nasıl bakacaklarını düşünmek... Bundan daha güzel ne 
olabilirdi? Acaba bunlar olmasa ne olacaktı? Ama aksine, gerçekten 
olabilecek bir şey vardı ve bunu düşününce kıpkırmızı kesiliyordu. 


Güzel, sevinçli günlerdi bunlar... Ama Ulrik Christian kasımın 
sonlarına doğru tehlikeli bir biçimde hastalandı. Belki de uzun zaman her 
türlü eğlenceye düşkünlükle zayıflayan sağlığı, sürüp giden gece yaşamı ve 
görevi gereği olan ağır işlere dayanamamıştı. Belki de yaptığı yeni 
çılgınlıklar, dolu bardağı taşırmıştı. Birçok şiddetli sayıklama ve durmak 
bilmeyen huzursuzluklarla sürüp giden bu acılı, yıpratıcı hastalık çok 
geçmeden öyle tehlikeli bir durum aldı ki, bu illetin adına açıkça ölüm 
dediler. 


* >» 


Aralık ayının on biriydi. 


Ulrik Christian'ın yattığı büyük, maun rengi odada kralın günah 
çıkarıcı rahibi Hans Didirichsen Bartsjar, sanatlı bir biçimde örülmüş 
hasırlarla örtülü döşeme üzerinde sinirli sinirli bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyordu. Duvara asılı tabloların önünde dalgın dalgın duruyor, sözüm 
ona büyük bir dikkatle ağaçların koyu gölgelerine uzanmış, çıplak, dolgun 
vücutlu Nympheleri, derede yıkanan Susannaları, kolları güçlü ve çıplak, 
tatlı Jüdith'i seyrediyordu. Ama bunlar uzun süre onu oyalayamadı. 
Pencereye yaklaştı, bakışlarını huzursuzlukla beyaz, kül rengi gölgeye, 
parlak, ıslanmış bakırla örtülü çatılara, aşağıda şatonun avlusundaki 
erimeye başlamış kirli kar yığınlarına doğru gezdirdi. Sonra yeniden, başı 
önüne eğik, mırıldanarak, elleriyle hareketler yaparak sinirli sinirli 
yürümeye başladı. 


Bir ara kapılar açılıyormuş gibi geldi ona, birdenbire sessizce ayağa 
kalktı ve dinledi: Hayır! Derin derin içini çekti ve bir sandalyenin üzerine 
çöktü. Kapı biraz sonra gerçekten açılıp başında kırmızı benekli kumaştan 
yapılmış açık renkte bir başlıkla yaşlıca bir hizmetçi kadın içeri girdiği 
zaman, adam sandalyede içini çekiyor ve üzüntüyle ellerini ovuşturuyordu. 


Rahip kendini toparladı, dua kitabını koltuğunun altına soktu ve 
giysisini düzelterek hasta odasına girdi. 


Burası büyük, söbe biçimli; döşemeden tavana kadar koyu renkli ve 
kareleri içinden bir sıra çirkin, renk renk boyanmış, beyaz dişli Türk ve 
Zenci başları sırıtan, tahtalarla kaplı bir yerdi. Dar ve kafesli pencereleri 
örten, yerlere kadar inmiş, ince, geri perdeler, odanın alt bölümünü yarı 
karanlık içinde tutuyor; tavandaki atlar, silahlar ve çıplak vücutların 
karmakarışık bir yığın olarak birbirine karıştığı resimlerin üzerinde ve Şam 
kumaşından yapılmış sim saçaklı perdeler sarkan yatak kubbesinin 
sayvanında ışıklar oynaşıyordu. 


Rahip, içeri girince merhemler ve diğer ilaçların yaydığı sıcak, boğucu 
bir havayla karşılaştı. Hemen hemen soluk alamayacak bir duruma gelmişti. 
Eliyle bir sandalye aranıp tutundu. Başı dönüyor, odanın içinde ne varsa, 
üzeri şişeler, sürahiler, idrar şişeleriyle dolu masa, pencere, başında 
başlığıyla hasta bakıcı kadın, içindeki hastasıyla yatak, silah rafı, 
şöminesinde alev alev ateş yanan yan odanın açık duran kapıları, hepsi 
birlikte dönüyordu. 


Başının dönmesi biraz hafifleyince titrek bir sesle: "Tanrı size erinç 
versin soylu bayım!" diyerek hastayı selamladı. 


Hasta, "Hay Tanrı kahretsin' Siz ne arıyorsunuz burada?" diye 
bağırmış, yatağının üzerinde doğrulmuştu. 


Bir ayakkabıcının karısı olan hasta bakıcı Ane "Sakin olun sayın 
bayım, sakin olun" diyerek yatağa yaklaştı ve hastayı yorganın üzerinden 
okşayarak yatıştırmaya çalıştı. "Bu gelen haşmetli Kralın sayın günah 
çıkarıcı rahibidir. Günahlarınızı itiraf etmeniz için göndermişler" dedi. 


Rahip yatağa yaklaşarak "Çok sayın bayım, asaletli Bay Gyldenlöve" 
diyerek söze başladı. "Biliyorum ki siz kendilerine Tanrı sözü ölümsüz bir 
dayanak ve Tanrı evi her zaman bir sığınak olan saf yürekli bilgelerden ya 
da bilge olan saf yüreklilerden değilsiniz. Gök gürültülerinin ağır toplarını 
Tanrı gürletir, zaferin altın hurma dalları ya da yenilginin kan sızan selvileri 
de Tanrı'nın elindedir. Buna karşın onun yüceliğini kavramayan, 
bağışlanmayı dilemekten çekinen ve aralarında halka buyruklar veren ve 
örnek olup önde yürüyen kimseler, bizim boşuna bir hiç, rüzgârda sallanan 
bir kamış, hatta dünyaları yaratanın güçlü ellerinde incecik bir daldan ibaret 
olduğumuzu bir an için unutabilir ve çılgınlıkları içinde, şunu ben yaptım, 
bu iş benim yapıtımdı, onu ben olgunlaştırıp yetkinleştirdim, diye 


düşünürler. Yalnızca sayın bayım, şimdi siz ağır acı yatağına uzanmış 
olduğunuza göre, hiç kuşkusuz sevginin iyilikçil babası olan Tanrı, 
ruhunuzu aydınlatmış, yüreğinizi kendine çevirmiştir. Onun için korkuyla 
titreyerek kefareti ödenmemiş günahlarınızı itiraf etmek isteğini duymanız, 
böylece Tanrı'nın size uzanan sevgi dolu ellerinden avuntu ve bağış 
bulmaya kavuşmak istemeniz doğaldır. Keskin dişleriyle pişmanlık 
yılanları..." 


Ulrik Cristian alaycı bir tavırla: 


"Çarmıha gerin beni! Önden, arkadan çarmıha gerin beni! Pişmanlık 
ve iyilik, günahların bağışı ve ölümsüz yaşam!" diyerek kalkıp yatağına 
oturdu. "Suratsız kabak kafalı herif! Siz bir insanın kemikleri ve kemik 
kıymıkları yarasından dışarı akıyor diye, bu papaz zevzekliklerini 
dinlemeye daha elverişli olacağını mı sanıyorsunuz? Söyleyin, daha 
elverişli olacağını mı sanıyorsunuz?" 


"Çok sayın bayım, siz düşüncelerinizi gereksinme duyduğunuz bir 
yöne yöneltmeye çalışarak yalnızca görevini yerine getiren zavallı bir kilise 
görevlisini azarlamakla yüksek makamınızı ve insanı derinden etkileyen 
hastalığınızın size verdiği ayrıcalığı gereksiz yere ve sınırı aşarak kötüye 
kullanıyorsunuz. Ah sayın bayım, üvendireye karşı tekme atmanın yararı 
yoktur. Vücudunuza yapışmış olan bu yıkıcı hastalık, size hiç kimsenin 
Tanrı adaletinden kaçınmasına olanak olmadığını ve Tanrı'dan gelen 
darbelerin büyükler kadar küçüklere de isabet edebileceğini öğretmedi mi?" 


Ulrik Christian, gülerek rahibin sözünü kesti: "Hay beni şeytan alsın! 
Oturmuş, bön bir çocuk gibi gevezelik edip duruyorsunuz. Bana acı veren 
bu hastalığı, onurum ve namusumla üzerime ben kendim çağırdım; eğer 
böyle bir şeyin insana cennetten ya da cehennemden geldiğini sanıyorsanız, 
ben size bunun içki eğlentileri, gece çılgınlıkları, zamparalıklar ve benzeri 
şeyler yüzünden başımıza geldiğini söyleyebilirim ve bu konuda bana 
güvenebilirsiniz. Ama şimdi sizden çok saygıdeğer bacaklarınızı mümkün 
olduğu kadar hızla odadan dışarıya almak iyiliğini esirgememenizi rica 
ederim; aksi takdirde ben de..." 


Bu sırada Ulrik Christian'a bir nöbet geldi ve şiddetli ağrılarla 
kıvranırken dinsizce sövmeye başladı. Rahip öfke ve dehşet içinde yüzü 
sapsarı, yolunu yitirmiş bu ruhu, dinin ilahi bağışına ve gerçek yoluna 


ulaştırabilmek üzere Tanrı'nın kendisine güç ve direnç vermesi için dua 
ediyordu. Hasta yatışınca yeniden söze başladı: "Sayın bayım, sayın bayım, 
yalvaran sesimle sizden, bu iğrenç sövgüleri bırakmanızı rica ediyorum. 
İşin son kerteye gelmiş olduğunu, baltanın ağacın köküne saplanmış 
bulunduğunu düşünün. Eğer ağaç yemiş vermemekte direnir, son dakikada 
çiçeklenip meyveye durmak istemezse derhal devrilecek ve ateşe atılacaktır. 
Bu talihsiz inadınızdan vazgeçin ve kurtarıcınızın ayaklarına kapanarak 
pişmanlık getirin. Dua edin!" 


Ulrik Christian, rahip söze başlayınca yatağa oturmuştu. Adama 
gözdağı vererek kapıyı gösterdi ve yüksek sesle: "Papaz efendi! Defolun 
buradan, defolun! Marş! Size daha fazla dayanamayacağım!" diye bağırdı. 


Rahip sürdürdü: "Fakat sevgili bayım, günah yükünüz aşırı ağır olduğu 
için Tanrı'nın sizi bağışlayacağından kuşku duyuyor, bundan dolayı inat 
ediyorsunuz. Şunu sevinçle öğrenin ki, Tanrı'nın bağışlama ve acıma 
kaynakları tükenmez, sonsuzdur." 


Ulrik Christian, sıkılmış dişleri arasından sesini keskinleştirerek: 
"Kudurmuş papaz köpeği! Gidiyor musun? Şimdi? Üçe kadar sayıyorum: 
Bir. İki..." 


"Ve eğer günahlarınız kan kadar kırmızı bile olsa, evet, Türk 
erguvanları kadar kırmızı bile olsa..." 


"Sağa dön!" 
"Tanrı yine onları Lübnan'ın tepeleri gibi bembeyaz yapa..." 


Ulrik Christian, "Tanrı değil bütün kutsal melekleriyle kutsal şeytan!" 
diye gürledi ve yatağından fırlayarak silah rafından bir kılıç yakalayıp 
rahibe saplamak için hızla atıldı. Ama rahip hızla yan odaya kaçarak 
kendini kurtarmış, arkasından kapıyı kapamıştı. Ulrik Christian bu arada 
kapıya doğru kudurmuş gibi atıldı, sonra da bitkin yere yuvarlandı. Onu 
yatağına götürmek zorunda kaldılar. Buna karşın kılıcı elinden 
bırakmamıştı. 


Ulrik Christian öğleden sonraki saatleri uyku ve sessizlik içinde 
geçirdi. Acıları durmuştu. Üzerine gelen bitkinlikten hoşnuttu; bunu bir 
rahatlama gibi duyuyordu. Yatağına yatmış, pencereyi örten perdenin 


örtüleri arasından içeri sızan ışıklı noktalara bakıyor, demir kafeslerdeki 
siyah halkaları sayıyordu. Bu sırada rahibi nasıl kovduğunu anımsadıkça 
hazla gülümsüyor; yalnızca ayakkabıcının karısı Ane gözlerini kapaması ve 
uyumaya çalışması için dil döktükçe neşesi kaçıyordu. 


Öğleden sonra çok geçmemişti ki kapı hızla vuruldu ve hemen 
ardından Trinitatis Kilisesi'nin başrahibi Jens Justesen içeri girdi. Bu, yüzü 
kemikli ve sert çizgili, çukur gözleri iri, kara, kısa saçlı, iri yapılı ve şişman 
adam, derhal yatağa yaklaştı ve "Tünaydın!" diyerek hastayı selamladı. 


Ulrik Christian, yatağının yanında yine bir rahibin dikildiğini görünce 
o kadar öfkelendi ki, bütün organları titriyor, vaize ve rahatını gereği gibi 
korumadığı için ayakkabıcının karısı Ane'ye, göklere, Tanrı'ya ve kutsal 
bildiği ne varsa hepsine ağzına gelen ilençleri ve sövgüleri yağdırıyordu. 


Bay Jens, "Susun, sakin olun, ey insanoğlu!" diye gürledi. "Bu 
konuştuğunuz dil bir ayağı çukurda olan kimseye yaraşır mı? İçinizde 
neredeyse sönmek üzere olan yaşam kıvılcımını, insanlarla kavga edecek 
yerde Tanrı ile barışmak için kullansanız daha iyi edersiniz! 


Oysa siz, yargılanmış ve kendileri için hazırlanan kerpeten ve baltadan 
kurtulamayacaklarını anlamış, aynı zamanda acınacak derecede umarsız 
oldukları halde kendi yüreklerine cesaret vermek ve böylece bu gibi 
insanların en sonunda içine düştükleri, ölüm ve onun acılarından çok korku 
duydukları çaresizlik denizi üzerinde, umutsuz ve kölece pişmanlıklar 
içinde ayakta durabilmek için Ulu Tanrı'ya karşı iğrenç ve delice sözlerle 
tehditler savuran, onu paylamaya yeltenen suçlular, arabozucular gibi 
davranıyorsunuz!" 


Ulrik Christian, bunları yorganın altına sakladığı kılıcını sezdirmeden 
ortaya çıkarıncaya kadar sessizce dinledi ve sonra "Kendine dikkat et, papaz 
işkembesi!" diye bağırarak Bay Jens'e karşı bir çıkış yaptı. Ama rahip, 
elindeki dua kitabını karşı tutarak, bu vuruşu güvenle durdurdu. 


Alaylı bir tavırla "Uşaklara yaraşan bu gibi kavgaları bırakın! Bu ne 
size ne de bana yakışır" dedi ve Ane'ye dönerek, siz de iyisi mi, bizi yalnız 
bırakın!" diye ekledi. 


Ane dışarı çıkınca rahip sandalyesini yatağa yaklaştırdı, Ulrik 
Christian da kılıcını yastığının üzerine koydu. 


Bundan sonra rahip etkili sözlerle günahtan, günahların kefaretinden, 
Tanrı'nın insanoğullarına sevgisinden ve çarmıh ölümünden söz etti. 


Rahip konuşurken Ulrik Christian elindeki kılıçla oynuyor, oynandıkça 
ışık, yalın demirin üzerinde parıldıyor, bu arada sövüyor, açık saçık 
şarkılardan parçalar mırıldanıyor ve yakışıksız sorularla rahibin sözünü 
kesmeye çalışıyordu. Ancak Bay Jens bunlara aldırmadığı gibi sözüne 
sürdürerek çarmıhta İsa'nın söylediği yedi sözden, son kutsal akşam 
yemeğinden, günahların bağışlanmasından ve Tanrı ülkesindeki 
mutluluklardan söz etti. 


Ama sonra Ulrik Christian yatağında doğruldu ve rahibin yüzüne karşı 
"Bütün bunların hepsi boş yalan dolanlardan ibaret!" dedi. 


Rahip, "Bunlar doğru değilse, şeytan şimdi buracıkta benim canımı 
alsın!" diye bağırdı, "söylediklerimin hepsi ölümsüz sözlerdir!" Ve masanın 
üstüne vurduğu gibi bütün şişeler, sürahiler birbirine karıştı. Ayağa kalkmış, 
sert bir sesle Ulrik Christian'a şöyle diyordu: "Öfkelenmekte o kadar 
haklıyım ki, ayağımın tozunu silkip sizi şeytana ve şeytan ülkesinin bir 
ganimeti olarak kendi başınıza bıraksam yeridir; bunu hak ettiniz; hiç 
kuşkusuz oraya gideceksiniz de! Siz Tanrı İsa'yı her gün çarmıha 
çiviletenlerdensiniz! Böyleleri için cehennemin bütün kütükleri hazır 
beklemektedir! Cehennemin korkunç adını alaya almayın! Çünkü bu, ceza 
ateşini içine alan bir sözcüktür. Evet azapta olanların inleyişlerini, 
böğürüşlerini, dişleri birbirine çarparken çıkardıkları sesi ve acıdan 
kıvrananları içine alan bir sözcüktür! Ah, cehennemin acıları, sızıları bir 
insanın kavrayabileceğinden çok büyüktür! Çünkü kızgın kerpetenlerle ya 
da işkence çarkında kemikleri kırılarak can veren biri, cehennemin ateşleri 
içinde gözlerini açsa, İbrahim Peygamber'in kucağını arar gibi, bu işkence 
yerine özlem duyar. Gerçi salgınlar ve hastalıklar hava akımı gibi 
vücudumuzun bütün dokularına işler, organlarımızı koparacakmış gibi 
gerer, yakıcı bir ateş gibi içimizi kavurur ve küt dişleriyle bizi ta 
iliklerimize kadar kemirir. Ama cehennem azapları, eklemlerimizi en küçük 
kısımlarına kadar harap eden acılardan oluşmuş iniltili bir fırtına gibidir, 
özü kavranmaz acıların yarattığı baş döndürücü kasırgalara benzer; çığlık 
ve azapların sonsuz bir burgacıdır. Çünkü bir dalga kıyıya çarpınca nasıl 
köpürür ve başka dalgalar onu sonsuza değin nasıl izlerse, cehennemin yok 


edici vuruşlarının da sonu gelmez, ta sonsuzluğa kadar ara vermeden öylece 
birbirini kovalar." 


Hasta şaşkın bir durumda çevresine bakınıyor, "Ben bir şey 
istemiyorum, ben bir şey istemiyorum! Benim ne sizin cehenneminizle, ne 
de cennet ülkenizle alışverişim var! Ben ölmek istiyorum, yalnızca, 
yalnızca ölmek! Başka hiçbir şey istediğim yok!" diye mırıldanıyordu. 


Rahip, "Hiç kuşkusuz öleceksiniz" diye yanıtladı, "Ama karanlık ölüm 
yolunun sonunda yalnızca iki kapı vardır, bunlardan biri cennet ülkesinin 
sevinçlerine, öteki de cehennemin çığlıklarına açılır; başka bir yol yoktur, 
gerçekten yoktur!" 


"Vardır, bir yol daha vardır, papaz, bir yol daha vardır, değil mi? Yanıt 
verin, bunların yanında, kendi yollarında yürüyenlerin gideceği bir de derin, 
çok derin bir mezar vardır; sonu hiçliğe, hiçbir şeyin bulunmadığı yere 
varan, derin, karanlık bir mezar vardır, öyle değil mi?" 


"Kendi bildiklerine yürüyenler, şeytan ülkesine doğru yönelirler. 
Cehennem kapılarının önünde, büyük küçük, yaşlı genç, hep bu gibi 
insanlar kaynaşır. Önlerinde açılan uçurumdan kurtulmak için, birbirleriyle 
itişip kakışırlar ve kendilerini oradan kurtarsın diye, yolunda yürümek 
istemedikleri Tanrıya sefilce haykırırlar. 


Uçurumlardan gelen bağırışlar, başları üstünde dalgalanırken korku ve 
çığlıklar içinde kıvranırlar. Ama cehennem kapıları boğulanları örten sular 
gibi onların üstüne kapanacaktır!" 


Doğru mu? Bütün bu anlattıklarınız gerçekten doğru mu? 


"Namusunuza sesleniyorum, bunlar daha çok uydurma şeyler, değil 
mi?" 

"Evet!" 

"Hepsi bir! Ben bir şey istemiyorum! İstediğim, sizin Yüce 
Tanrınızdan uzak kalmak! Cennet ülkesinde bir şey aradığım da yok! Ben 
yalnızca ölmek istiyorum!" 


"Öyleyse siz sonsuza kadar ilençlilerin bulunduğu yere, bütün 
organları cezayla kıvranırken yakan alevler içinde kurumuş dudaklarıyla 


soluk almak için havalara uzanan, dizi dizi mutsuzları kaynayan 
dalgalarıyla içine gömen o sonsuz kükürt denizinin bulunduğu işkence 
yerine gidin! Orada olanların, deniz üstündeki beyaz martılar gibi oraya 
buraya sürüklendiklerini gözlerimle görüyorum. Evet, korkunç fırtınalarda 
uçuşan köpüklere benziyorlar; bağırışları depremle sarsılan yer kürenin 
böğürüşleri gibi, çığlık inleyişleri de görülmemiş, işitilmemiş... Ah, keşke 
yüreğimin dualarıyla sen zavallıyı kurtarmam mümkün olsaydı! Ama Tanrı 
bağışı yüzünü tüllerle örttü, bağışlama güneşi artık batmış bulunuyor!" 


Ulrik Christian "Ama yine de yardım et bana, peder, bana yardım et!" 
diye inledi. "Bu yardımı yapmazsan senin papazlığın neye yarar? Dua et, 
Tanrı aşkına dua et! Aklına hiçbir dua gelmiyor mu? Olmazsa bana kutsal 
ekmekle şarabı ver. Doğru yol ve kurtuluş, şarapla ekmektedir, derler. 
Yoksa bu da yalan mı? Alçakça bir yalan mı? Pişmanlık getiren bir çocuk 
gibi Tanrı'nın önünde baş eğmek istiyorum. Çünkü Tanrı, o kadar güçlü, o 
kadar adaletsizce güçlü, insanlara avunma umudu bırakmayacak derecede 
büyük! Onu benden yana çevir, Tanrını benden yana olması için razı et! Baş 
eğiyorum ona, baş eğiyorum, elimden başka ne gelir ki!" 


"Dua et!" 


"Evet, dua etmek istiyorum, elimden geldiği kadar dua etmek 
istyorum." Bunu söyleyerek yatakta dizlerini büktü, ellerini kenetledi ve 
Bay Jens'e; "Böyle iyi mi? Ne söylemem gerek?" diye sordu. 


Papaz yanıt vermiyordu. 


Ulrik Christian, bir zaman öylece yattı ve büyümüş, hummadan yanan 
gözleriyle papazın yüzüne baktı. "Peder! Aklıma hiçbir şey gelmiyor. 
Tanrım, aklıma bir şey gelmiyor" diye inledi ve ağlayarak kendini yitirdi. 


Birdenbire yatağından fırladı, kılıcını yakalayarak iki parça etti ve 
"Tanrı İsa Mesih! Bak kılıcımı kırıyorum" ve kırılmış parlak kılıç 
parçalarını yukarıya kaldırarak, "bağışla beni İsa, bağışla!" diye bağırdı. 


Şimdi rahip ona bağışlanma sözleri söylüyor, artık son dakikalarını 
yaşadığı anlaşıldığı için şarapla ekmeği sunmakta acele ediyordu. 


Sonra Ane'yi çağırdı ve oradan ayrıldı. 


Hastalık bulaşıcı sayıldığı için hastanın yakınlarından hiçbiri odasına 
giremiyordu. Ama aşağı odada bazı akraba ve dostlarıyla kralın özel hekimi 
ve saray şövalyelerinden bazıları toplanmış, hastanın durumunu sormak için 
uğrayan soylularla elçileri, subayları, saraylıları ve meclis üyelerini kabul 
ediyorlardı. Bu nedenle kimse hastanın odasındaki sessizliği bozmuyordu. 
Ulrik Christian yine Ane ile yalnız kalmıştı. 


Hava kararmaya başlamıştı. Ane şöminede yanan ateşe biraz odun attı, 
mumlardan birkaçını yaktı, dua kitabını eline alarak rahatça uzandı ve 
başlığını yüzünün üstüne indirerek çok geçmeden uykuya daldı. Dışarıda, 
hizmetçi odasında bir cerrah çırağıyla bir uşak her olasılığa karşı nöbet 
tutuyorlardı. Birlikte pencerenin önünde zar oyunu oynuyorlardı. Oyuna 
öyle dalmışlardı ki, odadan birinin geçtiğini fark etmediler, ancak hasta 
odasının kapısının kapandığını duyunca, "Hekim olacak" diyerek korkuyla 
birbirlerinin yüzüne baktılar. 


Bu gelen, Marie Grubbe idi. 


Ses çıkarmadan yatağa yaklaştı, yatışmış uyuyan hastanın üzerine 
eğildi. Ulrik Christian'ın yüzü titrek, bulanık mum ışığında öyle soluk, öyle 
değişik görünüyor, alnı bir ölününmüş gibi öylesine salgın, göz kapakları o 
kadar büyük ve tuhaftı ki, zayıf balmumu rengindeki elleri koyu mavi 
yastıkların üzerinde bitkin, umarsız bir şeyler aranıyordu. 


Marie Grubbe ağlıyordu. "Bu kadar hasta mısın?" diye mırıldandı. 
Yatağın önünde yere diz çöktü, dirseklerini yatağın kıyısına dayadı, 
hastanın yüzüne gözlerini dikti. 


Hasta inliyordu. Bir ara gözlerini açtı. Bakışları erinçsiz, bir şeyler 
aranıyor gibiydi. 


Marie, "Ulrik Christian!" diyerek elini omzuna koydu. 

Ulrik Christian, inleyerek, "Odada başka kimse var mı?" dedi. 
Marie başını sallayarak, "Çok mu hastasın?" diye sordu. 
"Evet, çok geçmez, benim işim bitik!" 


"Hayır, hayır! Böyle bir şeye olanak yok! Çünkü sen de gidersen 
kimim var benim? Hayır, hayır! Ben buna dayanabilir miyim?" 


"Yaşamak, yaşamak kolay bir şey, ama ben ölümün şarap ve ekmeğini 
kabul etmiş bulunuyorum, ölmek zorundayım... Öyle öyle... Ekmek ve 
şarap, yani etle kan.. bunu mümkün.. sanıyor musun? Hayır hayır, Tanrı 
Mesih adına, Tanrı Mesih adına! Çocuk, bir dua oku, çok etkili bir dua 
oku!" 


Marie ellerini kavuşturdu, dua etmeye başladı. 


"Amin! amin! Bir kez daha dua et! Ben o kadar büyük bir günahkârım 
ki, duaya çok gereksinmem var! Bir kez daha yalvar, uzun, çok uzun bir dua 
et! Çok uzun! Ah, hayır, bu da ne? Yatak niçin dönüyor? Sıkı tut, sıkı tut! 
Çevrede gürleyişler duyuyorum, burgaçlar yapan bir ceza kasırgası gibi, 
azabın.. ve.. Ha! Ha! Ha! Sonsuz bir burgaç gibi. Yeniden sarhoş mu 
oldum? Nasıl bir oyun bu? Tanrı kahretsin, ne içtim ben? Şarap mı?.. Evet, 
kuşkusuz, içtiğim şaraptı. Ha! Ha! Ha! Neşeli ol, çocuğum, neşeli ol! Öp 
beni, cicim benim!" 


"Öpüşler, bağıra basış 
Cennetidir yeryüzünün..." 


"Bir daha öp beni, güvercinim, ben buz gibiyim, sen sıcacık ve 
tombulsun... Op, ısıt beni!.. Sen bembeyaz, etli canlısın, tenin beyaz, 
yumuşak..." 


Kollarını Marie'nin boynuna dolamış, korkuya kapılan kızcağızı 
göğsüne bastırıyordu. Tam bu sırada hizmetçi kadın uyandı, hastanın 
yabancı bir şırfıntıyla cilveleştiğini görünce dua kitabını tehditle kaldırarak 
bağırdı: 


"Defol, cehennem kaçkını kadın! Gelmiş burada böyle düzeysiz şeyler 
yapıyor, can çekişen bir hastayla oynaşıyorsun! Seni şeytan göndermiş 
buraya, insan düşmanı şeytanın ta kendisi göndermiş seni!" 


Ulrik Christian, "Şeytan" diye haykırdı ve dehşet içinde Marie 
Grubbe'yi kollarından fırlatıp attı. "Uzaklaş benden, şeytan! Defol, defol!" 
diye bağırdı ve arkasından haç üstüne haç çıkardı. "Uğursuz şeytan seni, 
beni aldatıp son saatimde, son soluğumda günaha sokmak istiyordun, değil 
mi? Çık, Tanrı'nın kutsal adına, defol buradan dışarı, uğursuz yaratık!" 


Yüzünün bütün çizgilerinde dehşet, gözleri ocaklarından fırlamış bir halde 
yatağında doğruldu, kapıyı gösterdi. 


Marie, korkudan dili tutulmuş bir durumda dışarıya fırladı. 


Hasta, kendini yere atmış ve hizmetçi kadın Ane, iri harfli dua 
kitabından yüksek sesle ağır ağır dualar okurken, o da uzun uzun Tanrı'ya 
yalvarıyordu. 


Birkaç saat sonra Ulrik Christian ölmüştü. 


ALTINCI BÖLÜM 


1659 Şubatında, Kopenhag'a yapılan saldırıdan sonra İsveçliler geri 
çekildiler ve kenti kuşatma altında tutmakla yetindiler. 


Kuşatılmış kent halkı şimdi daha iyi soluk alabiliyor, savaşın yüklerini 
eskiye bakınca daha kolaylıkla taşıyor ve başarılan işlerle elde edilen onur 
ve ayrıcalıklara sevinebilmek için zaman bulabiliyordu. Gerçi bazıları canlı, 
hareketli geçen savaş zamanlarının tadına varmış, gündelik işlerle 
kendilerini bekleyen uzun barış dönemini neşesiz karşılıyorlardı. Ama 
halkın büyük çoğunluğu hoşnuttu. Üstlerinden bir yük kalkmış, içleri 
ferahlamıştı. Günler çocuk vaftizleri, nişan törenleriyle geçiyordu; 
düşmanın yakınlarında olmasının yaptığı baskı yüzünden ertelenen şen, 
içkili toplantılar şimdi yeniden yüzlerini güldürmeye başlamıştı. Kentin 
bütün cadde ve sokaklarında neşeli insan kalabalıkları görülüyordu. 


Artık halk, yakınlarıyla uğraşmak, gözlerdeki kıymığı merteğe 
çevirmek için de zaman bulabiliyordu. Birbirlerine kara çalmak, kıskanmak 
ve nefret etmek için daha çok zaman vardı. Çekemezlikler, birbirinin 
kazancını kıskanmalar yeniden başlamış, eski düşmanlıklar, öç alma hırsları 
canlanmış, bayağılıklar yeniden uyanmıştı. Halk arasında Grofitz Ulfeldt 
adında biri vardı ki son zamanlarda en çok onun düşmanları çoğalmış, 
hemen herkesin nefreti onun üstüne toplanmıştı. Hırslarını doğrudan 
doğruya ondan alamıyorlardı; çünkü düşman safında bulunduğu kuşku 
götürmezdi; ama akrabalarıyla karısının akrabalarından ona karşı kendi 
kanılarınca dostluk duyguları besleyenlere kötü gözle bakıyorlar, bunları 
rahatsız ediyor, pusuya düşürmeye çalışıyorlardı. Saray çevresi de onları 
artık tanımıyordu. 


Bu gözle görülenler kuşkusuz çok değildi. Ama sayıca az olan bu 
kimseler arasında Ulrik Frederik'in nişanlısı Sofie Urne de vardı. 


Ulfeldt'in kendisinden çok karısından nefret eden kraliçe, ta baştan beri 
Ulrik Frederik'in Eleonere Christine ile bu kadar yakın akraba olan bir 
kadınla nişanlanmasına karşı gelmişti. Şimdi de son yaptıkları yüzünden 
Ulfeldt ve yandaşları dedikodu konusu olup daha kötü bir duruma düşünce, 
gerek kral gerekse başkaları yanında bu nişanı bozdurmak için yeniden 
çalışmaya başladı. 


Kralın da kraliçe gibi aynı isteği beslemesi için çok zaman geçmesi 
gerekmedi. Çünkü gerçekten entrikacı olan Sofie Urne'yi o kadar hileci ve 
tehlikeli, Ulrik Frederik'i de o kadar hafifmeşrep ve her şeye kolayca 
sürüklenen yaradılışta biri olarak gösterdiler ki, bu durumun hoş olmayan 
birçok durum ve huzursuzluğa neden olacağına aklı yattı. Ancak bu nişana 
bir kez razı olmuş bulunuyordu. Sözünü geri almayacak kadar da onuruna 
düşkün, verdiği söze hayli değer veren bir adamdı. Onun için Ulrik 
Frederik'i kandırmayı denedi; ona, kral soyuna düşman olanların sınıfında 
bulunduğu için gerek kendisi, gerekse kraliçenin haklı olarak 
hoşlanmadıkları bir kadınla evlenmesinin sarayla olan iyi ilişkisini 
kolaylıkla bozabileceğini açıkladı. Bundan başka hep saraya düşman bir 
çevrenin etkisi altında bulunması, kendisine önemli ve onurlu mevkilerin 
güvenilmesini güçleştirecek, böylece kendi mutluluğuna yine kendisi engel 
olacaktı. Son olarak Bayan Sofie'nin entrikacı özyapısına da değindi; onun 
aşkından bile kuşkuluydu; çünkü gerçek, içten bir aşkın, sevilen kişiyi 
tehlikeli ve güç bir duruma düşürecek yerde özveriyi gerektirdiğini, 
kandırıcı bir sevinç biçiminde değil, üzüntüye katlanarak vazgeçmek 
biçiminde belireceğini söyledi. Oysa Bayan Sofie, yüreğinde bu endişelerin 
hiçbirine yer vermemiş, aksine, onun deneyimsizliğini, gözü bağlı aşkını 
kötüye kullanmıştı. 


Kral bu biçimde konuştu. Ancak Bayan Sofie'yi harekete geçirmek ve 
düşüncesini söyletebilmek için harcadığı emekler boşa gitti; anıları henüz 
çok taze olan Ulrik Frederik'i kazanamadı. Ulrik Frederik'in, kraldan 
ayrıldığı zaman hiçbir şeyin onu sevgilisinden uzaklaştıramayacağı 
hakkındaki kararı eskisine oranla şimdi daha güçlüydü. Sofie'ye yaptığı 
evlenme önerisi, yaşamındaki ilk ciddi girişimdi ve bunu tam anlamıyla 
başarabilmek için onurunu ortaya koyuyordu. Bu zamana kadar birçok 
kimse hep onu yönlendirmek ve yönetmek istemişti; ama artık yaşı 
yeterince ilerlemiş bulunuyordu, kendi yolunda tek başına yürüyebilirdi. 
Bunu istiyordu da. Saray dedikleri neydi? Kralın lütfu ne oluyordu? Aşkı 
söz konusu olunca ünün, saygınlığın ne değeri vardı ki? Yalnızca sevgilisi 
için savaşım vermek, yoksunluklara katlanmak, yalnızca onun içini 
yaşamak istiyordu. 


Ancak kral bu bağa karşı olduğunu ve bu nedenle saraya gidip 
gelmesinin yasaklandığını Christofer Urne'ye bildirdi. Ulrik Frederik şimdi 
Bayan Sofie'yi yalnızca gizlice ziyaret edebiliyordu. Önceleri bu önlem 


onun aşkını körüklemeye yaradı; ancak daha sonra etkisini gösterdi ve 
nişanlısını daha seyrek görmeye, onu daha iyi anlamaya başladı. Öyle anları 
oluyordu ki nişanlısının aşkından kuşku duyuyordu, hatta görüştükleri o yaz 
gününde kendisini kararından vazgeçirmek istermiş gibi görünerek belki de 
onu kandırmaya çalışmıştı, bu konuda bile düşüncesi tam olarak aydınlık 
değildi. 

Bu zamana kadar kendisine çok iyi kabul gösteren saray, şimdi ona 
buz gibi davranıyordu. Eskiden geleceğiyle o denli yakından ilgilenen kral 
da, şimdi ona karşı bütünüyle ilgisizdi. Artık yardım etmek için eller ona 
uzanmıyordu, Ulrik Frederik bu eksikliği de duymaya başlamıştı. İşlerin 
akışına karşı durabilecek bir adam değildi; dayanamadığı zaman cesareti 
kırılıyordu. Şans ona doğduğu günden bu yana gülmüş ve onun altın yolunu 
izlediği sürece hep ileriye, mutluluk ve saygınlığa doğru yürümüştü. Şimdi 
şans ondan yüz çevirince, yolunda tek başına yürümesi gerekiyordu. Acaba 
hâlâ önünde parıldayan bu şans ışığını yine yakalaması mı gerekiyordu? 
Krala erkekçe karşı gelmek için karar veremiyor, Sofie'yi de feda 
edemiyordu. 


Onunla gizlice, bir hırsız gibi buluşuyor ama bu çirkin davranış biçimi 
gururunu yaralıyordu. Ona en acı gelen de buydu; çünkü debdebe ve 
görkem içinde görünmeye alışmış, bütün girişimlerini hep prenslere layık 
bir biçimde yapmıştı. Bu biçimse bambaşka bir şeydi. Böylece günler, 
haftalar ölü doğmuş planlar ve hiçbir sonuç vermeyen düşüncelerle geçti. 
Kararsızlığından dolayı kendine karşı nefret duyuyor, kendi kendinin 
gözünden düşmeye başlıyordu. Sonra içindeki o kuşku; sevgilisinin aşkını 
öldüren, bu sonu gelmeyen duraksaması değil miydi? Yoksa kendisini hiç 
mi sevmemişti? Herkes onun akıllı bir kız olduğunu söylüyordu. Evet, hiç 
kuşkusuz akıllı bir kızdı; ancak gerçekten söylendiği kadar akıllı mıydı? Ah 
hayır, eğer o kendisini sevmiyorsa, bu aşk anlamsız bir şeydi; ancak 
seviyordu, kesin seviyordu... 


Christofer Urnelerin bahçesinin arkasında ancak bir insanın zorla 
geçebileceği küçük, dar bir sokak uzanırdı. Ulrik Frederik nişanlısını ziyaret 
etmek istediği zaman bu sokaktan geçmek zorundaydı. Caddeden gelip 
aradaki tahta perdeye tırmandığını kimse görmesin diye Kurzbold'u da 
birlikte getirir, kendisi içerdeyken, ona da sokağın başında nöbet tuttururdu. 


Ilık, ay ışıklı bir yaz gecesi, vakit yatma zamanından üç dört saat kadar 
sonraydı. Daniel, paltosuna sarınmış bitişik avludan sokağa atılmış, domuz 
yemliği olarak kullanılan kırık bir gerdelin üstüne oturmuştu. Biraz 
sarhoştu, neşesi yerindeydi; kendi kendine tatlı düşler kurup duruyordu. 
Ulrik Frederik biraz önce tahta perdeden bahçeye atlamıştı. Mürverlerin 
keskin kokusu duyuluyor, çimenler üstünde beyazlatılmak için serilmiş 
beyaz çamaşırlar duruyordu. Başının üstündeki akça ağaçlarla yanında 
oturduğu gül fidanlarının dalları arasından hafif hafif hışıltılar geliyordu. 
Güller kıpkırmızı, bol bol açmışlardı; ama yoğun ay ışığının altında hepsi 
hemen hemen beyaz görünüyorlardı. Eve doğru yürüdü, yapının duvarları 
çiğ beyaz, pencere camları sarımsı bir ışıkla parıldıyordu. Her şey ne kadar 
dingin, pırıl pırıl ve sessizdi! 


Şimdi bir ağustos böceği titrek, cırlak bir sesle ötmeye başlamıştı. 
Yaban güllerinin keskin mavimsi gölgeleri, beyaz duvarlar üstüne 
resmedilmiş gibiydi, çamaşırlıktan hafif bir buğu yükseliyordu. Kapının 
sürmesini çekti ve karanlığa daldı. 


Elleriyle tutunup dikkatle eski merdivenlerden geçerek içeriye girdi. 
Yüzüne zeminin ağır, keskin kokusu vuruyor, çürümüş döşeme tahtaları 
ayaklarının altında esniyor, çatırdıyordu. Küçük bir çatı penceresinden 
içeriye ay ışığı vurmuş, bir buğday yığınının parlak yüzeyinin üstüne 
pencerenin dört köşe çizgilerini işlemişti. Yığınların üzerinden yürüdükçe 
arkasından ışık parıltıları içinde bir toz bulutu dalgalanarak kalkıyordu. 
Çatıdaki odanın kapısının önüne varmıştı; kapı içerden açıldı ve hafif, 
kırmızımsı bir ışık, bir an için buğday yığınlarıyla eğri duran pas sarısı 
bacayı ve çatı kirişlerini aydınlattı, sonra hepsi yeniden karanlıkta 
kayboldu. Ulrik Frederik evin giysi odasında Sofie ile karşı karşıyaydı. 


Burası alçak tavanlı, çamaşır dolaplarıyla dolu küçük bir aralıktan 
ibaretti. Tavan kirişlerine içi kuş tüyleriyle dolu keten torbalar asılmıştı; 
köşelerde eski örekeler duruyor, duvarlardan soğan hevenkleri, gümüş 
kakmalı koşum takımları sarkıyordu. Karşıda büyük kalaslarla kapalı 
pencerelerin altındaki çinko kaplı bir sandığın üstünde küçük bir fener 
duruyordu. Sofie, biraz daha iyi ışık versin diye fenerin bağadan kapağını 
açtı. Saçları dağınıktı, kaba yün kumaştan yapılmış giysisinin üstüne giydiği 
kürklü çuha ceketinin omuzlarından saçları aşağı sarkıyordu. Yüzü 
solgundu, acıdan biçimini kaybetmişti. Buna karşın gülümsüyor, durmadan 


konuşuyordu. Alçak bir iskemlenin üstüne oturmuş, ellerini dizine 
bağlamış, başını da Ulrik Frederik'e doğru kaldırarak neşeli neşeli bir şeyler 
anlatıyordu. O ise ayakta duruyor, hiçbir şey söylemiyordu. Sofie onu 
neşesiz gördüğü için üzülmüş, korkusundan konuşuyordu. 


"Haydi bakalım, dilsiz, inatçı soylu bey" diyordu, "Bir sözcük 
söylemiyorsun! Birbirimizi görmeden geçen yüz saat içinde bana 
fısıldayacak yüz şey aklına gelmedi mi? Ah, öyleyse benim gibi özlem 
çekmemişsin!" Fenerdeki mumu temizledi, yanan korlu ucunu yere attı. 
Ulrik Frederik istemdışı bir davranışla ona doğru yaklaşarak yere düşen 
kıvılcımı ayağıyla ezip söndürdü. 


Sofie, "Pekâlâ", diye sürdürdü, "Gel otur şuraya, ama önce diz çöküp 
içini çekerek sana karşı iyi davranmam için ricada bulunman gerek. Çünkü 
üç gecedir burada, uykusuz, seni bekliyorum. Dün, önceki gün burada 
gözlerim kararıncaya kadar boşuna oturdum; özlemle seni bekledim." Elini 
tehditle kaldırarak: "Diz çökeceksiniz, sadakatsiz soylu bey ve bana 
yaşamınız için yalvarır gibi, yalvaracaksınız!" 


Alaylı, törenli bir edayla bunları söyledikten sonra gülümsedi ve yarı 
rica ederek, yarı sabırsızca: "Gel haydi, diz çök, haydi diz çök!" dedi. 


Ulrik Frederik isteksiz, neşesiz çevresine bakındı; burada, Christoffer 
Urnelerin sandık odasında diz çökmek ona çok gülünç geliyordu. Buna 
karşın diz çöktü, kolunu kızın beline dolayarak yüzünü kucağına sakladı; 
ancak hiçbir şey söylemiyordu. 


Sofie de korku ve sıkıntı içinde susuyordu. Ulrik Frederik'in solgun 
olduğunu ve her zamankinden farklı davrandığını görmüştü. Bakışları 
tedirgin ve ürkekti. Kayıtsızca delikanlının saçlarıyla oynuyor, yüreği, 
sezgilerle dolu bir korkuyla deli gibi çarpıyordu. 


Uzun süre böyle kaldılar. 
Ulrik Frederik birdenbire yerinden sıçradı. 


"Hayır, hayır bu böyle süremez!" dedi. "Tanrı, Ulu Tanrı seni her 
şeyden çok sevdiğimi biliyor. Sen benim canımsın ve sensiz yaşamak 
zorunda kalırsam, bunun nasıl bir yaşam olacağını asla bilmiyorum. Ama 
ne yararı var? Bunun sonu ne olacak? Herkes bize öylesine düşman ki, 


kimse avutmak için bize bir söz söylemiyor, herkes bizden kaçıyor. Öyle bir 
duruma girdim ki, beni gördükleri zaman sanki ürperiyorlar. Oysa eskiden 
beni görünce bayram ederlerdi. O kadar yalnız, o kadar umutsuzca yalnızım 
ki, Sofie! Evet biliyorum; sen beni daha önce uyarmıştın. Şimdi sana ricada 
bulunmak istediğim zaman utanıyor, bunu bir günah sayıyorum. Ama bu 
savaşım beni bitirdi; cesaretim kırıldı, onurum hiçe indi; şimdi de 
utancımdan ölüyorum. Ama bütün kararsızlığım, cesaretsizliğimle sana 
yalvarıyorum, özgür bırak beni, sana verdiğim sözü geri ver, çok çok sevgili 
kız!" 


Sofie ayağa kalkmıştı. Bir yontu gibi soğuk, devinimsiz duruyor, Ulrik 
Frederik konuşurken onu ciddi bakışlarla süzüyordu. Dingin ve kararlı: 
"Ben umudumu yitirmedim" dedi. 


Ulrik Frederik, Sofie evet demiş olsaydı, kendisini özgür bıraksaydı 
bunu kabul etmeyeceğini, hiç kuşkusuz krala ve her şeye karşın ayaklarına 
kapanıp yalvaracağını duyumsuyordu. Ama Sofie bunu yapmadı. Yalnızca 
onun kendisine ne kadar sağlam bağlanmış olduğunu göstermek için 
göğsündeki saat zincirine sımsıkı asılmakla yetindi. Ah, bu Sofie, dedikleri 
gibi çok akıllıydı! Öfkesinden kuduruyordu; ona gerçeği söyletmek ve 
aşklarının gülündeki her yaprağı, bütün gölgeleri ve kıvrımlarıyla önüne 
sermeye onu zorlamak istiyordu. Böylece sevdiğine inanabilmek için üstüne 
atılabilir, beyaz boynunu sıkabilirdi. Ama kendini tuttu, gülümseyerek: 
"Kuşkusuz, biliyorum. Yalnızca bir şaka yapmak istemiştim, anlıyor 
musun?" dedi. 


Sofie tedirgin ona bakıyordu. Hayır, bu yaptığı şaka değildi. Çünkü 
niçin gelip onu öpmemişti? Niçin orada, karanlıkta öyle sessiz durmuştu? 
Daha gözlerine bakınca anlamıştı. Hayır, bu şaka değildi, kendi nasıl 
ciddilikle yanıt verdiyse, o da aynı ciddilikle kendisine bir soru sormuştu. 
Ah, verdiği bu yanıt! Bu yanıtla ne yitirdiğini seziyordu. Evet deseydi, 
Ulrik Frederik onu bırakmayacaktı. 


"Ah, Ulrik Frederik" dedi, "Ben yalnızca çocuğumuzu düşünüyorum. 
Ama artık beni sevmiyorsan git, hemen git, mutlu ol, seni tutmuyorum." 


"Söylediğimin yalnızca bir şaka olduğunu anlamıyor musun? Verdiğim 
sözü yalvararak geri alacağıma, öylece ayıp ve utanç içinde buradan çekilip 
gideceğime inanıyor musun? Böyle bir şey yapmış olsaydım, 


onursuzluğumu gören bakışlarına rastlarım ve başımı utançla yere eğmek 
zorunda kalırım diye yüzünü görmekten korkardım!" Ulrik Frederik 
söylediği gibi de düşünüyordu; eğer Sofie kendisini, onu sevdiği gibi içten 
sevmiş olsaydı böyle yapardı. Ama ya şimdi? Asla! 


Sofie ona doğru yürüdü, başını omzuna dayadı ve ağlamaya başladı. 


"Güle güle, Ulrik Frederik" diyordu, "Git, güle güle git! Seni 
saçlarımla bağlamak elimden gelse bile, ayrılmak istediğini gördükten sonra 
artık seni tutmam." 


Ulrik Frederik sabırsızlıkla başını sallıyordu. "Sevgili Sofie" diyerek 
kızın kolundan kurtuldu, "Birbirimizle güldürü oynamayalım! Bu kutsal 
bağlanmada gerek kendime, gerekse sana karşı sorumlu olan benim. Bu 
evlilik artık mümkün olduğu kadar çabuk olmalı, hemen bugünlerde, ama 
son derece gizli yapılmalı. Çünkü şimdiye kadar yaptığımız gibi dünyayı 
daha çok kendimize karşı kaldırmanın anlamı yok." 


Sofie bu sözlere karşılık olacak hiçbir şey söylemeye cesaret edemedi. 
Nikâhlarının nerede ve nasıl yapılacağını konuştular. Sonunda birbirlerine 
tatlılıkla veda ettiler. 


Ulrik Frederik bahçeye inince ay batmış, ortalık iyice kararmıştı. 
Karanlık gökyüzünden tek tük iri yağmur damlaları dökülüyor, avlulardan 
horoz sesleri duyuluyordu. Ama Daniel nöbet beklerken uyumuş kalmıştı. 


Bundan bir hafta sonra Ulrik Frederik'le Bayan Sofie Urne yoksul bir 
papaz tarafından Ulrik Frederik'in görkemli odasında gizlice evlendirildiler. 
Ama bu, giz olarak kalmadı. Birkaç gün sonra kraliçe bu sorunu kralla 
konuşuyordu. Bunun sonucu olarak da bir ay sonra, evlilik, kralın 
buyruğuyla bozuldu; hemen hemen aynı zamanda Sofie Urne akrabalarının 
da boyun eğmesiyle, Itzehoe Kadınlar Manastırı'na gönderildi. 


Ulrik Frederik bu girişimi durdurmak için hiçbir şey yapmadı. Gerçi 
kendini üzgün duyumsuyordu ama harekete geçemeyecek kadar da yorgun 
ve neşesizdi. Dediği gibi, bu bir gün nasıl olsa olacaktı. Onun için kızgın, 
hareketsiz, yazgıya boyun eğdi. 


Hemen hemen her gün sarhoştu; başı dumanlanınca kendisiyle 
ilişkisini sürdürmüş olan birkaç kadeh arkadaşına geçirebileceği dingin, 


mutlu yaşamı yakınarak, ağlayarak anlatmaktan hoşlanıyor ve her defasında 
belirsiz, üzgün anıştırmalarla günlerinin sayılı olduğunu, kırılmış kalbini 
tedavi ettirmek üzere onu çok geçmeden yatakları siyah kuş yününden ve 
solucanların cerrah olarak görev yaptığı bir hastaneye kaldıracaklarını 
söyleyerek sözlerini bitiriyordu. 


Bu yaşama bir son vermek için kral, onu Hollandalıları Fünen'e süren 
birliklerle gitmekle görevlendirdi. Oradan kasım ortalarında, Nyborg'da 
kazanılan zafer haberiyle döndü. Şimdi yeniden kralın sevgisini kazanmış, 
saraylılar arasında eski yerini almıştı. Kendisine süvari albayı sanı verildi, 
böylece yeniden kendine gelmiş görünüyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM 
Marie Grubbe şimdi on yedi yaşındaydı. 


Ulrik Christian'ın öldüğü odadan dehşet içinde kaçtığı o öğle sonunda 
koşarak odasına çıkmış, bedenindeki ağrılardan acı duyuyormuşçasına, 
ellerini ovuşturarak inleye inleye bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. 
Bunu gören Lucie, soluk soluğa Bayan Rigitze'ye koşarak Bayan Marie'nin 
aklına bir şeyler olduğunu söylemiş, Tanrı aşkı için bir kez gelip bakmasını 
rica etmişti. Bayan Rigitze de gelmiş ama Marie'nin ağzından tek bir söz 
bile alamamıştı. Marie bir sandalyenin önünde kendine yere atmış, yüzünü 
de oturma yerine saklamıştı. Bayan Rigitze'nin sorduğu bütün soruları 
yanıtsız bırakarak yalnızca evine dönmek istediğini, artık burada kalmasına 
olanak olmadığını söylüyor ve ağlıyor, hıçkırıyor, başını oradan oraya 
atıyordu. Bunun üzerine Bayan Rigitze Marie'ye güzel bir dayak attı, 
Lucie'yi payladı ve boş, anlamsız gevezeliklerle kızı, yaşamını tehlikeye 
atacak duruma getirdiklerini söyledikten sonra bırakıp çıktı. 


Marie için dayak yemenin hiçbir önemi yoktu. Eğer aşkının mutlu 
günlerinde kendisine bu biçimde davransalardı, bunu başına gelebilecek en 
büyük yıkım sayar, utancından ölürdü. Ama şimdi onun için her şey birdi. 
Çünkü bütün özlemi, inancı, bütün umutları tek bir saat içinde solup gitmiş, 
ezilmiş, yok olmuştu. Tjele'deki evlerindeyken uşakların bir kez yüksek 
çitlerle çevrilmiş, ördeklere ayrılmış avluya giren bir köpeğe yaptıklarını 
anımsıyordu: O gün köpeği öldüresiye taşlamışlardı. Hayvancağız havuzda 
sesi kesilmiş olarak oraya buraya yüzüyor; dışarı çıkamıyor, her yerinden 
kanlar akıyordu. Bir taş bir yerini yaralarken, başka bir taş da başka bir 
yerini deşiyordu. Marie o zaman her bir taş köpeğe isabet ettikçe Tanrı'ya 
yalvarmış, hayvanın tam ve derin bir yara alarak kurtulmasını dilemişti. 
Çünkü hayvancağız o denli acınacak bir biçimde yaralanmıştı ki, onu bu 
durumuyla korumaya çalışmak günahların en büyüğü olurdu. Şimdi kendi 
de o zavallı Diana'nın durumundaydı. Tam ve derin bir isabet alma 
koşuluyla gelecek bütün acıları, yıkımları seve seve karşılayacaktı. Çünkü 
kendini çok mutsuz duyumsuyordu; biricik umudu, özlemi de, yalnızca 
kurtarıcı bir vuruştu. Ah, eğer, bu korkak, kölece inleyiş, bu tutkulu 
budalalık, bu yerde süründüren korku, bütün büyüklerin gücüyse, 
yeryüzünde büyüklük yok demekti. Düşleminde yaşattığı kahraman, atının 
başlığını, mahmuzlarını şakırdatarak ölümün büyük kapılarından çıkıp 


gitmişti. Başı açık, kılıcı yere inikti; ama donuk gözlerinde korku, titreyen 
dudaklarında acıma, yalvaran dualar yoktu. 


Yani bundan sonra tutkun bir aşkla özlemini çekeceği birinden, 
gözlerini kamaştıracak ve her şeyi renk, parıltı ve ışığa dönüştürecek bir 
güneşten artık yoksundu. Her şey donuk ve sönüktü; her şey donuk, sönük 
ve boş, ne varsa tatsız, günlük işlerden ibaretti. 


İlk günler böylesi düşüncelerle geçti. Sanki bir an için acayip, 
rengârenk bir masal dünyasına girmiş, bütün varlığı onun sıcak, yaşamla 
dolu havasında yabancı ülkelerde yetişen görkemli bir çiçek gibi açılmış, 
bütün yapraklarında gün ışığı parıldamış, bütün deliklerinden kokular soluk 
soluk dağılmış ve sık dallar arasında yaprak yaprak, güç ve bolluk içinde, 
istek istek üzerine gelişerek kendi ışığı ve kokusu içinde mutlu gelişip 
serpilmişti... 


Şimdi bütün bunlar geçip gitmiş oluyordu. Yeniden yoksul ve 
meyvesiz kalmış, dalsız yapraksız, yeniden soğuklarla donmuştu. Şimdi 
onun için her şey, bütün dünya, bütün insanlar bu durumdaydı. Buna karşın 
hepsi budalaca iş güçleri içinde yaşayıp gidiyordu. Ah, onları gördükçe 
insan iğreniyor, yüreği nefretle doluyordu. Acınacak yoksulluklarını nasıl 
da çevreye yayıyor ve boşluklarının şamatasından gelen sesleri nasıl gururla 
dinliyorlardı. 


Şimdi defalarca kendisine sunulan ve defalarca gına getirerek geri 
çevirmiş olduğu eski vaaz kitapları hazinesine hırsla atıldı; onların, dünya 
yoksulluğundan, dünyayla ilgili olan her şeyin boşluğundan söz eden sert 
sözlerinde gamlı bir avuntu buluyordu. Ancak bu kitaplar arasında biri vardı 
ki, onu hepsine üstün tutuyor, durmadan, tekrar tekrar onu okuyordu. Bu 
kitap Yohanna'ya Batnus adasında görünen olağanüstü durumları anlatan 
kitaptı. Göksel Kudüs'ün görkemini seyretmeye doyamıyor, bu kenti bütün 
ayrıntılarıyla düşleminde canlandırıyor, en küçük sokaklarında dolaşıyor, 
bütün kapılardan içeri bakıyor, kendini akiklerle gök zümrütlerin, yeşil 
zümrütlerle, gök yakutların parıltısına kaptırıyor; inci kapıların gölgesinde 
dinleniyor, altın yolların aynasında kendi yansımasını seyrediyordu. Çoğu 
kez de kitapta okuduğu gibi, birinci melek, Tanrı öfkesiyle dolu tası, ikinci 
ve üçüncü melekler de kendi taslarını dünya yüzüne boşalttıkları zaman 
Lucie, Rigitze Hala ve Kopenhag'da bulunan bütün ötekilerin nasıl 


davranacağını düşünüyor ve bu düşüncesini asla sonuna getirmeden yeni 
baştan kurmaya başlıyordu. 


İş işlerken yüksek ve yakınan bir sesle, hiç yorulmadan İsa'nın ölüşünü 
canlandıran uzun şarkılar söylerdi. Boş zamanlarında da "dualar zinciri" ya 
da "On İki Tanrısal Ayin Sesi" adlı kitaplara göre uzun uzun dua ederdi. 
Çünkü bu iki kitabı da hemen hemen ezbere biliyordu. 


Bütün bu dindarlığın önemli bir bölümü gizli bir gururun 
belirmesinden ibaretti. Gerçi günah zincirlerinin ağırlığını gerçekten 
duyumsuyor, Tanrı ile birleşmek için içinde bir özlem duyuyordu. Ama aynı 
zamanda bütün bu ruh alıştırmalarının temelinde kaynağı belli olmayan bir 
güç, bir tutku duruyor ve yarı bilinçli bir durumda, seçkin sofulardan biri 
olma, gökler ülkesinde önde gelenlerden biri olma umudunu besliyordu. 
Ruhça bütün bu yolların hepsinden geçti. İnsanlardan kaçan kapalı biri 
olmuş, dış görünüşü bile değişmişti. Zayıflamış, solmuş, gözlerine sert ve 
yakıcı bir parlaklık gelmişti. Bunda şaşılacak bir şey de yoktu; çünkü 
Yohanna'nın görünüşlerindeki bütün o korkunç yüzler geceleri düşlerinde 
önünden geçiyor, bütün gün yaşamdaki şeylerin ağırlığını, karanlığını 
kuruyor, akşamları Lucie uykuya dalınca da yatağından kalkıyor, çıplak 
dizleriyle yere diz çökerek bacakları sızlayıncaya, ayakları soğuktan 
üşüyünceye kadar dua ediyor ve bundan bir perhiz zevki, gizemsel bir haz 
duyuyordu. 


Sonra İsveçlilerin çekildiği günler geldi. Bütün Kopenhag halkı, bir 
süre ya ev Sahibi olarak gelenlere içki ikram etti ya da konuk olarak 
sunulanları içti. Bu günlerden birinde Marie'nin yaşamında büyük bir 
değişiklik oldu. Çünkü bir gün Bayan Rigitze yanında bir terzi kadınla 
odasına çıkmış, odadaki masaları, sandalyelerin üstünü Marie'nin rahmetli 
annesinden kalan çeşit çeşit giysi, ceket, inci işlemeli başlıkla doldurmuştu. 
Çünkü artık Marie'nin yetişkin kızlar gibi giyinme zamanı gelmişti. 


Küçük odasını dolduran bütün bu işlerin konusu olmak için güzel bir 
şeydi. Teyeller sökülüyor, ölçüler alınıyor, biçiliyor, dikiliyordu. Ağır, 
zengin renkler içinde yanan ya da açık rengi içinde parlayan şu dar ve özlü 
al atlas ne kadar da güzeldi! Sonra, şu ipek kumaş vücudunun çizgilerini 
belirtme bakımından fazla mı tok, şu açık yeşil, teninin rengine uyuyor mu 
diye yapılan hararetli tartışmaları dinlemek ne kadar zevkli, ne kadar, ne 
kadar sürükleyiciydi! Bu ışıklı, sevinçli gerçek karşısında hiçbir iç 


üzüntüsü, o karaduygusal çözümlemelerin hiçbiri dayanamıyordu. Şu kar 
gibi bembeyaz kıvırcık yakayla, aynı biçimde giyinmiş genç kızların 
arasında olmak -şimdi artık o da şölenlere katılıyordu- ona üstünden zaman 
geçmiş eski bir düş gibi epeyce bir süre yabancı gelecekti. Ve uzun etekli, 
kabarık, sırma işlemeli ipek giysisi içinde, oyalı eldivenlerini giyerek 
İspanyol ve pavan danslarına kalkınca da bu manevi çapkınlıktan yanakları 
utançla kızaracaktı. 


Gerçekten de utanıyordu, İspanyol ve pavan danslarına gerçekten 
kalkıyordu. Çünkü haftada iki kez başka soylu kızlarıyla birlikte Charisten 
Skeels'in büyük salonunda dans dersi alıyordu. Burada Mecklenburglu yaşlı 
bir hoca, ona en yeni İspanyol usulüne göre dans, duruş ve diz bükme 
biçimlerini gösteriyordu... Bundan başka lavta çalmasını öğreniyor, 
Fransızcasını ilerletiyordu. Çünkü şimdi Bayan Rigitze'nin bu biçimde 
birçok özel planı vardı. 


Marie mutluydu. 


Hapse atılmış ve böyle bir çevrenin karanlığından, zindan bekçilerinin 
kaba davranışlarından kurtularak bir kalabalık tarafından neşe içinde tahta 
çıkarılan, böylece kıvırcık saçları üzerine erkin ve onurun altın tacı 
giydirilen, önünde herkesin saygıyla gülümsediğini ve egemenlik hakkını 
tanıyarak baş eğdiğini gören bir prens çocuğu gibi, o da şimdi sessiz 
odasından dünya içine çıkmıştı. Bir kraliçeymiş gibi herkes onun 
egemenliğini kabul ediyor, ona dil döküyor, güzelliğinin gücü önünde 
gülümseyerek eğiliyordu. 


İnci sümbülü adı verilen bir çiçek vardır. Gözlerinin rengi bu çiçeğin 
mavisine benziyordu. Ama parlaklığı, dökülen çiğ taneleri gibi; derinliği, 
gölgede duran gök yakutlar gibiydi. Bu gözler sönüp giden tatlı sesler gibi 
gönülsüzce eğilir, mağrur borular gibi cesaretle yukarılara bakardı. Günleri 
yaklaşan yıldızlar, tüllere bürünmüş titrek bir ışık içinde solgunlaşır. 
Marie'nin bakışı da üzgün olunca tıpkı böyle hüzünlenirdi. Bu bakış bir 
kimse üzerinde o kadar gizemli ve gülümseyerek kararlılık gösterirdi ki, o 
kimse kendini uzak bir düşte ama adı üstelenerek çağırılıyormuş duygusuna 
kapılırdı. Ancak umutsuzluk ve acıyla dolarak karanlıklaştıkları zaman da, 
dökülen kan damlarının akışı duyulurdu. 


Başkaları üzerinde bıraktığı etki buydu. Kendisi bunu tam olarak 
kavramasa da biliyordu. Tam olarak bilse, daha yetişkin olsaydı, belki de 
güzelliği içinde taş kesilir, kendini ancak zengin parıltılı bir yuva içinde 
tutulması gereken ve özellikle herkes tarafından arzu edilmeyi isteyen, 
ender ve pahalı bir mücevher gibi görür, hayranlarına da bu soğuk sessizlik 
içinde görünürdü. Ama böyle yapmıyordu. Güzelliği kendisinden daha 
yaşlıydı, bunun gücünü birdenbire o denli tanımıştı ki, varlığını sessiz ve 
dingin, güvenle bu güzelliğe dayandırması, onun kollarında taşınmasını 
sağlaması bir hayli zaman geçmesini gerektiriyordu. Aksine, beğenilmek 
için çaba harcıyor, koketleşip süsleniyor, kulakları kendisine iltifat eden her 
sözü, gözleri her hayran bakışı adeta içiyor ve bütün bunları bir giz gibi 
yüreğinde saklıyordu. 


Şimdi on yedi yaşındaydı. Barıştan sonraki ilk pazar günü öğleden 
önce kilisedeki şükran ayinine katılmıştı; ayakta duruyor ve Bayan Rigitze 
ile yapacakları ikindi gezintisi için süsleniyordu. 


O gün bütün kent yarı kaynaşma durumundaydı. Çünkü kent kapıları 
tam yirmi iki ay kapalı kaldıktan sonra, ancak barış imzalanınca yeniden 
açılmıştı. Onun için şimdi herkes dışarıya koşuyor, dış mahallelerin 
yerlerini, düşmanın nerede kaldığını, kendi birliklerinin nerelerde 
savaştığını yeniden görmek istiyordu. Siperlerin içine giriyor, korunaklara 
çıkıyor, cephanelikleri araştırıyor, metris sepetlerini çekiştiriyorlardı. Kimi 
şurada beklemiş, kimi şurada vurulmuştu. Bazılarıysa şurada geri çekilmiş 
ya da burada kuşatılmıştı. Burada, tekerlek izlerinden top kundaklarına, 
açık ordugâhta yakılan ateş artığı kömürlerden, kırılıp dökülmüş tahta 
padavralara, güneşte ağarmış at kafalarına kadar her şey dikkati çekiyor, 
hepsi hakkında açıklamalar yapılıyor, öyküler anlatılıyor, varsayımlar 
yürütülüp tartışılıyordu. Ve bu sırada tabyalara çıkıyor, metrislere 
dokunuyor, duvarlardan içeri girip yamaçlardan aşağı iniyorlardı. 


Geert Pyper bütün ailesiyle birlikte oradaydı; böbürlenerek çevrede 
dolaşıp duruyordu. Belki yüz kez ayağıyla yere vurmuş, birçokları da gelen 
yankılara bakarak yer altının boş olabileceğine işaret etmişti. Şişman karısı 
korkuyla kolundan çekiyor, o kadar inatçı olmamasını rica ediyordu. Greet 
Usta da dolaşıp tepinmekte ondan aşağı kalmıyordu. Yetişkin oğluysa, ufak 
tefek nişanlısına, atılan bir kurşunla çuha paltosu delindiği gece nerede 
nöbet tuttuğunu, çıkrıkçıların oğlunun başından vurulduğu yeri 


gösteriyordu. Bu arada buldukları kurşunları yanlarında götürmelerine izin 
verilmediği için küçük çocuklar ağlaşıyordu. Çünkü Erik Lauritzen bunların 
zehirli olabileceğini söylemişti. O da oradaydı, vaktiyle barakaların 
bulunduğu yerde yarı çürümüş sapların üstünde dolaşıp duruyordu. 
Magdenburg önünde asılan bir askerin öyküsünü anımsamıştı. Yedi arkadaşı 
bu askerin yastığının altında o kadar çok altın bulmuşlardı ki, kent 
yağmalanmaya başlayacağı zaman bunlar orduyu bırakıp kaçmıştı. 


Kalabalık böylece kaynaşıp duruyordu. Yeşil tarlalar, açık kurşuni 
yollar çevrede dolaşan insanların kalabalığından görünmez olmuştu. Bunlar, 
çok iyi tanıdıkları bu yerleri o kadar dikkatle ve ince ince gözden 
geçiriyorlardı ki, gören bunları yeni keşfedilmiş bir dünya ya da daha önce 
hiç görülmemiş, henüz sudan çıkmış bir adada sanırdı. Birçokları da geniş 
uzaklıkları önlerine açılmış görerek ani bir dolaşma özlemiyle ve 
önlerindeki geniş sınırsızlığın karşısında başları dönmüş gibi tarladan 
tarlaya, çayırdan çayıra durup dinlenmeden gezip dolaşıyordu. 


Bununla birlikte çoğu, geç vakit, ikindiye doğru adımlarını kente 
yöneltti; kuzey mahallesine, Sankt Petri Mezarlığı'na ve o yakınlardaki 
büyük bahçelere doğru uzaklaştı. Çünkü eskiden beri pazar günleri ikindi 
ayininden sonra bu yörede gezip eğlenmek, yeşil ağaçların gölgelerinde 
hava almak görenekti. Düşman, tabyaların önünde ordugâh kurduğu 
zamanlarda bu görenek kendiliğinden ortadan kalkmış, mezarlık pazar 
günleri olduğu gibi haftanın başka günlerinde de boş kalmıştı. Bu görenek 
yalnızca bugün yeniden canlanmış bulunuyor, kuzeye giden caddenin iki 
ağzından akın akın insan geliyordu. Soylu sınıftan olanlar, kent halkı, 
yüksek ve aşağı sınıftan herkes bugün yeniden Sankt Petri Mezarlığı'ndaki 
ulu ıhlamur ağacını anımsamıştı. 


Kent halkı, yeşil mezar tümsekleri, geniş mezar taşları arasında neşeli 
öbekler halinde, kadın erkek, çocuk, tanıdık toplanmış, getirdikleri akşam 
yemeklerini yiyordu. Okul çocukları arkada durmuş, pazar günlerine özgü 
şekerlemelerini kemirerek yemek sepetlerinin açılmasını bekliyorlardı. 
Küçükler de elleri artıklarla dolu, duvarların üzerindeki aç dilenci 
çocuklarına doğru koşuyorlardı. Meraklı oğlanlar mezar taşlarındaki uzun 
satırları sökmeye çalışıyor, babalar hayranlıkla kendilerine bakarken 
anneler ve küçük kızlar da gezinenlere giysilerini gösteriyorlardı. Çünkü 
geniş yollarda kibarlar bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamışlardı. Bunlar 


başkalarına göre daha geç gelmiş, yemeklerini ya evlerinde ya da bahçenin 
yanındaki kebapçı dükkânlarında yemişlerdi. 


Aralarında kaskatı kadınlar, ince genç kızlar, divan üyeleri, genç 
subaylar, geniş omuzlu çiftlik sahipleri, yabancı gezginler vardı. Şurada iri 
yarı, ak saçlı Kopenhag Belediye Başkanı Hans Nansen, dört bir yana 
gülümseyerek yürüyor, adımlarını büyük zenginlerden Willem Fiure'ne 
uydurmaya çalışarak onun ıslık gibi öten konuşmasını dinliyordu. Şuradan 
Grofitz Trolle ve kaskatı Otto Kraz geliyor, bir yanında güzel gözlü Ide Daa 
ayakta durmuş, durmadan gülümseyen ve bu arada iri dişlerini gösteren 
yaşlı Axel Urup'la konuşuyor; buruşuk yüzlü karısı Bayan Sidsel Grubbe de 
yavaş yavaş kız kardeşi Rigitze ve sabırsız Marie ile yürüyor, başka bir 
yerdeyse Gersdorff, daha ötede Schack, ilerde açık sarı perçemleriyle 
Thuresen, İspanyol giysisi ve İspanyolvari tavırlarıyla Peter Retz 
duruyordu. Ulrik Frederik de oradaydı; devinimleri canlı, tavrı Fransızlara 
benzeyen yiğit Albay Niele Rosenkrands'la konuşuyordu. Bayan Rigitze ve 
yanındakilerle karşılaşınca Ulrik Frederik soğuk, ölçülü bir selam verdi, 
yürüyüp gitmek istedi. Çünkü Sofie Urne'den ayrıldığından bu yana Bayan 
Rigitze'ye düşman kesilmiş, kraliçenin en ateşli yandaşlarından biri olarak 
kendi sorununda onun da parmağı olduğundan kuşkulanmıştı. İçlerinden 
yalnızca Rosenkrands durdu ve Axel Urup onları dostça Yohann Adolf 
Bahçesinde birlikte yemek yemeye çağırınca geri çevirmek güçleşmiş 
olduğundan ikisi de onlara katılarak birlikte yürüdüler. 


Az sonra hepsi birlikte bahçedeki taş köşkte oturmuş, ısmarladıkları 
yerli yemekleri iştahla yemeye başlamışlardı. Bahçe sahibi servisi 
denetliyordu. 


Bayan Ide Daa: "İsveç subayları kıyı kızlarına karşı çok iyi 
davranmışlar, kızların da yurtlarını, ülkelerini bırakıp onlarla birlikte gittiği 
söyleniyor, doğru mu bu? Gerçekten inanılıyor mu buna?" diye sordu. 


Bayan Sidsel Grubbe, "evet" diye yanıtladı, "Dyre adlı o işe yaramaz 
şırfıntı için bu söz doğru olsa gerek." 


Bayan Rigitze: "Kim bu Dyre?" diye sordu. 


"Schonen'deki Dyrelerden biri. Biliyor musun, sevgili kardeşim, bu 
Dyrelerin hepsi açık sarı saçlıdır, hepsi Pouvitzenlerle evlenirler. Ülkeyi 


bırakıp kaçan o kız Weest Neergaard'da oturan Hanning Dyre'nin kızıdır. 
Babası Ome Pouvitzen'in büyük kızıyla evlendiği zaman evde çamaşır, 
yatak, gümüş takımı, para olarak ne varsa hepsini sandıklara sepetlere 
doldurup birlikte götürmüştü." 


Axel Urup "öyle" diye yanıt verdi, "Büyük aşkların yükü de ağır olur." 


Konuşurken Sol elini havada sallayıp duran Öluf Daa, "evet" diyerek 
onu onayladı, "Çünkü aşk... evet aşk güçlü bir şeydir!" 


Rosenkrands, "Aşk" dedi ve küçük parmaklarının tersiyle kibarca 
bıyıklarını okşayarak, "Aşk kadın giysisi giymiş bir Herküldür, tavır ve 
davranışları tatlı, çekicidir ve yararsız yumuşaklığı da uysallığa benzer. 
Ama onda aynı zamanda Herkül'ün on iki başarısının hepsini eksiksizce 
yerine getirecek kadar kurnazlık da vardır." 


Bayan Ide Daa, "evet" diyerek onun sözünü kesti. "Bayan Dyre'nin 
aşkı, onun Herkül'ün başarılarından herhangi birini eksiksiz bir biçimde 
yerine getirebilecek durumda olduğunu açıkça gösteriyor; çünkü adını 
anımsayamıyorum, Urias'ın ahırını soyan adam gibi, o da her şeyden önce 
sandıkta sepette ne var ne yok hepsini temizlemiş." 


Ulrik Frederik, Marie Grubbe'ye dönerek, "Bana göre aşk, çölde 
uyuyup kaldıktan sonra gözlerimizi güzel bir eğlence bahçesinde açmaya 
benzer. Çünkü aşk insanın düşüncelerini eksiksiz değiştirebilen bir şeydir. 
Yani bir kimseye eskiden yemişsiz, çöl gibi görünen bir yer, onun sayesinde 
görkem ve neşe içinde parıldamaya başlar. Peki aşk hakkında siz neler 
düşünüyorsunuz, güzel bayan Marie?" 


Marie "Ben mi?" diye sordu, "Bence aşk bir elmasa benzer; çünkü o da 
güzel ve görkemli bir elmas gibi seyredilir. Aşk da onun kadar güzel ve 
sevimlidir ve elmas nasıl onu yontanlar için zehirliyse, aşk da ona tutulan 
kimselerde görülen acayip tavır ve davranışlarla, yaptıkları tuhaf 
konuşmalara bakılırsa bir tür zehirlenme, zararlı bir çılgınlıktır." 


Ulrik Frederik incelikle "evet" diye fısıldadı. "Parıltısıyla aklını yitiren 
zavallı bir pervaneye mumun akıllı olmasını vaaz etmek kolaydır." 


Axel Urup, "Bu konuda gerçekten haklı olabilirsin, Marie" diye söze 
başladı ve gülümsemek, başıyla Marie'yi onaylamak için bir süre sustuktan 


sonra: "Evet, evet" dedi, "aşkın kana giren bir zehir olduğuna pekâlâ 
inanabiliriz. Çünkü böyle olmasa bilge kadınlar, sundukları azıcık büyülü 
bir içkiyle soğuk yaradılışlı kimselerin yüreklerine en ateşli tutkuları nasıl 
akıtabilirler?" 


Bayan Sidsel "Ah hayır! Bu söylediğiniz iğrenç!" diye bağırdı, "ancak 
günahkârların yaptığı bu korkunç şeylerden böyle söz etme. Özellikle de 
pazar günü." 


Ulrik Frederik "Ah, sevgili Sidsel", diye yanıt verdi, "bence bunda 
günah olan bir şey yok, aksine... Hayır, hayır! Siz de bunu bir günah mı 
sayıyorsunuz, Albay Gyldenlöve? Hayır, değil mi? Kuşkusuz hayır! Büyücü 
kadınlardan, kötü büyülerden kutsal kitap da söz eder. Evet, söz eder. Söz 
etmiştir de. Hayır benim söylemek istediğim şu: Bence bizim bütün 
etkilenmelerimizin yerini, durağını kanımızda aramak gerekir. Çünkü 
hırslandığımız zaman kanın beynimize sıçradığını, gözümüzün önünde her 
şeyin akıp gittiğini duyumsamaz mıyız? Birdenbire korkutulunca da insanın 
kanı sanki ayaklarına iner, orada buz kesilmez mi? Acının insanı sarartıp 
kansızlaştırmasının, sevincinde de bir gül gibi kıpkırmızı kesmesinin hiçbir 
anlamı olmadığını mı sanıyorsunuz? Hiç kuşkusuz bu böyle, hiç kuşkusuz! 
İnsanın bütün etkilenme durumları kanın belli bir durumu ve karışımıyla 
oluşur. Özellikle de aşkın; aşk ancak insan kanı on yedi, on sekiz yıl süren 
sıcak ve soğuk değişmeleriyle damarlarda olgunlaştıktan sonra ortaya çıkar. 
Tıpkı iyi bir üzüm suyu gibi, o zaman mayalanmaya başlar. Çünkü aşk, 
kandaki mayalanmadan kabarır, kaynar, bir sıcaklık oluşturur. Ve öyle etki 
eder ki, bu mayalanma sürüp gittikçe hiçbir insan tam olarak kendinde 
olamaz. Ama sonra mayalanan başka şeyler gibi, o da durulup berraklaşır; 
dinginleşip tatlılaşır; gerginliği, ısısı azalır. Evet, onun şarapla başka bir 
benzerliği daha var. Çünkü özellikle iyi şarap gibi, o da her yıl kabarmaya, 
köpürmeye başlar, yeniden mayalanmak ister. İlkyaz gelip asmalar 
çiçeklenince bütün insanlarda aynı şey olur. Hatta yaşlılar bile daha çok 
bahar mevsimlerinde aşka eğilim duyar. Bunun da nedeni kanın, yaşamın 
ilkyazındaki mayalanma zamanını tam unutamaması ve her yıl bahar 
gelince o mevsimi anımsaması, mayalanmak istemesidir." 


Oluf Daa, "evet kan" diye ekledi, "çünkü kan oynak bir maddedir 
de..." 


Bayan Rigitze başıyla onaylayarak, "Öyle", dedi, "evet, her şey kan 
üzerinde bir etki bırakır; güneş de, ay da, yerine göre kötü hava da; bundan 
zerre kadar kuşku duyulmamalı!" 


Bayan Ide, "Aynı biçimde başka insanların düşüncelerini de etkiler" 
diye ekledi, "Ben bunu büyük ablamdan biliyorum. Biz onunla bir yatakta 
yatardık; her gece gözleri kapanır kapanmaz içini çekmeye, sanki bir yere 
girmek istiyormuş, kendisini çağırıyorlarmış gibi ellerini, ayaklarını 
oynatmaya başlardı. Bunun nedeni de Hollanda'da olan nişanlısının ona 
karşı şiddetli bir özlem duyması, gece gündüz onu düşünmesiydi. Bu 
nedenle kardeşimin dingin geçen tek saati olmaz, sağlığı da hiçbir zaman 
iyi gitmezdi. Sevgili Bayan Sidsel, Jürgen geri dönünceye kadar onun ne 
kadar hasta, mutsuz olduğunu anımsamıyor musunuz?" 


"Hiç anımsamaz mıyım? Nasıl soru bu böyle, sevgili çocuk? Ama 
sonra bir gül goncası gibi renklenip çiçeklendi. Tanrım, hele ilk 
lohusalığında!" Bunu söyledikten sonra fısıldaşarak konuşmaya başladılar. 


Rosenkrands, şimdi Axel Urup'a dönmüş, "demek ki" diyordu, elexire 
d'amour kana karışınca insanı delirten mayalayıcı maddelerden biridir? Bu 
söylediğiniz, rahmetli Ulrik Christian'ın bana bir gün tabyalara giderken 
anlattığı serüvene çok iyi uyuyor. Olay kendisi Ant-werpen'de Trois bro- 
chets Oteli'nde kaldığı bir sırada geçer. Bir sabah kilisede, ayin sırasında 
güzel, çok güzel bir kız görür; kız ona tatlı tatlı bakar; bütün gün de onu bir 
daha anımsamaz. 


Akşam olup odasına gelince yatağında, yastığının üstünde bir gül 
görür; alıp koklar ve aynı anda güzel kızın hayali karşısındaki duvara 
resmedilmiş gibi, bütün gerçekliğiyle gözlerinin önünde canlanır. Genç kıza 
karşı içinde birdenbire o kadar şiddetli bir istek duyar ki, anlattığına göre, 
acıdan gökyüzüne haykıracak gibi olur. Evet, kudurmuş gibi otelden dışarı 
fırlar; büyülenmiş, kendini yitirmiş bir durumda caddelerde inleye inleye 
bir aşağı bir yukarı bir şey onu çekiyormuş, koparıyormuşcasına, sanki 
içinde bir ateş yanıyormuş gibi, gün ağarıncaya kadar ortalıkta dönüp 
dolaşır." 


Böylece daha uzun süre söyleştiler. Güneş batmaya başlamıştı; 
birbirlerinden ayrılıp ıssız sokaklardan evlerine döndüler. 


Bütün bu zaman boyunca Ulrik Frederik çok sessiz kalmış, aşk konusu 
üzerinde daha başka şeyler söylerse, bunu Sofie Urne ile olan ilişkisinin 
anılarına yorarlar diye genel konuşmalara hemen hemen hiç katılmamıştı. 
Zaten konuşmayı seven bir insan değildi, Rosenkrands'la yalnız kalınca, 
onun bütün söylediklerine o kadar kısa ve dalgın yanıtlar verdi ki, adam çok 
geçmeden usandı, ayrılıp yalnız başına yoluna gitti. 


Ulrik Frederik şimdi kendisine o zaman Rosenberg Şatosu'nda 
gösterilen birkaç odadan ibaret evine dönüyordu. Hizmetçisi dışarı çıkmış 
olduğu için ışıklar yanmıyordu. Büyük odada gece yarısına kadar karanlıkta 
tek başına oturdu. 


O kadar garip, yarı hüzünlü, yarı duygulu bir ruh durumu içindeydi ki, 
böyle zamanlarda insan ruhu istencini yitirmiş bir halde ağır ağır akan bir 
akıma kapılır gibi olur. Sislerle uçuşan biçimler, kıyıdaki karanlık ağaçların 
üzerinden akıp gider ve yarım düşünceler iri, donuk parıltılı köpükler 
halinde karanlık suların içinden yavaş yavaş kabarır, akar, akar ve sönüp 
giderler. 


Öğleden sonraki söyleşinin yankıları hâlâ kulağındaydı. Mezarlıktaki 
renkli kalabalık, Marie Grubbe'nin gülümseyişi, Bayan Rigitze, kraliçe, 
kralın iyilikçilliği ve o günlerdeki öfkesi... Marie'nin el hareketleri, solgun 
ve kendine uzak duran, gittikçe solgunlaşan, uzaklaşan Sofie Urne, yastığın 
üzerinde bulunan gül, Marie Grubbe'nin sesi, tek tek sözcüklerin yaptığı 
yankılar ve bunların üzerinde konuşulanlar... Odasında oturmuş, gecenin 
sessizliği içinde uçuşan bütün bu sesleri dinliyor, hepsine tekrar tekrar kulak 
veriyordu. 


Ayağa kalktı, pencereye doğru yürüdü; camın çatı dirseklerini 
pencerenin geniş çerçevesine dayayarak dışarıya eğildi. Hava ne kadar taze, 
serin ve dingindi. 


Dışardan çiçeklerle, üşümüş güllerin ekşimtırak tatlı kokusu, yeni filiz 
veren yaprakların taze burukluğu, çiçeklenen akça ağaçların şarap kokusu 
yüzüne çarpıyor, gökten çok ince, buğu gibi bir yağmur çiseliyor, 
bahçelerin üstüne titrek, mavimsi karanlıklar yayılıyordu. Karaçamların 
siyah dalları, akkayınların tüllere benzeyen yaprak hevenkleri, kayınların 
kubbe biçiminde taçları, akıp giden sislerin arkasındaki gölgeler gibiydi. 


Porsuk ağaçlarının tıraş edilmiş taçları da, çatısı göçmüş bir tapınağın kara 
sütunları gibi havalara yükseliyordu. 


Sessizlik, mezar sessizliği kadar derindi. Yalnızca neredeyse 
duyumsanmayan ve ıslak, parıltılı ağaç gölgelerinin arkasında ölüp yeniden 
canlanan hevesler gibi, bir tüy hafifliğiyle yere dökülen yağmur 
damlalarının sesi duyuluyordu. 


Bu sesleri dinlemek çok garip geliyordu insana. 


O kadar acılı bir sesti ki bu, acaba bunlar, katar katar uzaklara uçup 
giden eski anıların hafiften kanat vuruşları mıydı? Yitip gitmiş düşlemlerin 
solmuş yapraklarından gelen hışırtılar mıydı? Ah o kadar yalnız, o kadar 
gamlı, bırakılmış ve yalnızdı ki! Çevreyi saran şu gece sessizliği içinde 
çarpan binlerce yürekten hiçbiri ona karşı özlem duymuyordu... Dünyanın 
geniş uzaklıkları üzerine görünmez ipliklerden örülü bir ağ gerilmişti. Bu 
iplikler yaşam bağından daha güçlü, ölümden daha güçlüydü; ruhları 
ruhlara bağlıyordu. Ancak bu ağdaki hiçbir tel ona ulaşamıyordu. 
Yurtsuzdu, bırakılmıştı... Bırakılmış mıydı? Duyduğu yankılar, kadeh 
sesleri, öpüşler miydi? Şu karşıda gördüğü parıltılar, beyaz omuzlar, koyu 
bakışlar mıydı? Gece bir gülüşle mi çınlıyordu? Aman sen de! Yalnızlığın 
bu ağır ağır damlayan acılığı, o zehirli, tatlı düşlemlerden yeğdir! Hepsinin 
cehenneme kadar yolu var! Ben hepinizi düşüncelerimin üstünden bir toz 
gibi silkiyorum! Yalancı yaşam! Köpek yaşamı! Bu yaşam körlerin, zavallı 
yaratıkların yaşamıdır... Bir gül gibi... Tanrım, onu bu derin gecenin 
derinlikleri içinde sen koru, sen sakla! Ah, o gülün koruyucusu, dayanağı 
olmak! Onun yolunu engellerden temizlemek, onu bütün fırtınalardan 
korumak! Bu o denli güzel ki... Bir çocuk gibi onu dinleyerek... Bir gül 
gibi... 


SEKİZİNCİ BÖLÜM 


Onuruna şenlikler yapılmasına, çocukluktan çıkmış olmasına karşın 
Marie Grubbe, henüz gerçekten yetişkin olanlar arasına kabul edilmemiş 
olduğunu çok geçmeden fark etti. Bu gibi genç kızlar, gördükleri bütün 
iltifatlara, komplimanlara karşın topluluklarda hep ikinci derecede bir yer 
alırlar; aşağılanırlar; bunu da ufak tefek yüzlerce davranıştan sezerler. Gerçi 
bunların hepsi önemsiz şeylerdi, ama bir araya gelince yine de oldukça 
önemli bir toplam ediyordu. Öncelikle çocuklar, ona karşı şimdi o denli can 
sıkarcasına senlibenli, bir aradayken de o denli alaycıydılar ki, onu 
kendileriyle bütünüyle bir tutuyorlardı. Sonra hizmetçiler; bunların yaşlı bir 
hanımla bir genç kızın mantolarını alışı arasında gözle görülebilecek bir 
fark vardı. Oda hizmetçisinin evli ya da evlenmemiş bir bayana yardım 
etmesine göre işgüzarca gülümsemesinde ince bir derece farkı seziliyordu. 
Soylu sınıftan ve çocuk denecek yaştaki delikanlıların arkadaşça 
davranışlarıysa son derece tatsızdı. Onu aşağı görmeleri, yaralayıcı 
bakışları, buz gibi davranışlarla başlarından savmaları umutsuzluk verecek 
bir şeydi. En iyileri, genç kavalyelerdi. Çünkü bunlar âşık olmasalar bile 
son derece nazik davranıyor, düşünebildikleri en güzel sözleri söylüyor, 
tavır ve davranışlarıyla saygı gösteriyorlardı. Bu da onları Marie'nin 
gözünde yükseltiyordu. Gerçi bunların çoğu can sıkıcıydı; çünkü 
yaptıklarının çoğunu alıştırma diye yaptıkları duyumsanıyordu. Daha yaşlı 
erkekler arasında bazıları vardı ki, bunların abartılı komplimanları, alaylı 
bir biçimde kur yapmaları rahatsız edici bir şeydi. Ama yine de en kötüleri, 
kadınlar, özellikle de evlenmemiş genç kadınlardı. Bunların yarı cesaret 
verici, yarı dalgın bakışları, başlarını hafifçe, savsaklar gibi yana 
çevirmeleri, onu dinlerken biraz alaylı, azıcık da acır gibi gülümsemeleri... 
Hayır, bunlar insanın sabrını tüketen şeylerdi. Sonra genç kızların ayrıca 
kendi aralarındaki ilişkileri geliyordu. Marie bunu da düzeltemiyordu. 
Aralarında bir yakınlık yoktu. Birinin ötekini incitmesi elinden geliyorsa, 
incitiyordu. Gerçekte birbirlerini doğrudan doğruya çocuk sayıyor ve 
birbirlerine görünüşte bir saygı göstererek asla genç kadınlar gibi ağırbaşlı 
davranamıyor, kendilerine böyle kibar bir görünüş veremiyorlardı. Bu da 
genellikle imrenilecek bir durum değildi. Onun için Bayan Rigitze 
Marie'ye, kendisinin ve öteki akrabalarının Ulrik Frederik'le aralarında bir 
birleşme düşündüklerini birkaç sözcükle söyleyince, Marie Ulrik Frederik'e 
âşık olabileceğini asla düşünmemiş olmasına karşın, bu sözleri önünde 


güzel ufuklar açan iyi bir haber gibi karşıladı. Böyle bir evliliğin ne denli 
saygınlık ve yarar sağlayacağını, sarayda krala en yakın çevreler içine nasıl 
kabul edileceklerini, ne denli gösterişli bir yaşam süreceklerini, kralın öz 
oğlu ve herkesçe bilinen gözdesi olarak Ulrik Frederik'e ne büyük bir onur 
ve yükseliş yolu açılacağını, Ulrik Frederik'in ne denli güzel, saygın, işbilir 
ve âşık olduğunu düşününce, bu mutluluk ona son derece üstün göründü ve 
bütün bunların yalnızca tasarılardan, boş lakırdı ve temelsiz düşlemlerden 
ibaret olması olasılığı karşısında büyük bir korkuya düştü. 


Ama Bayan Rigitze'nin söyledikleri temelsiz değildi. Ulrik Frederik 
ona yalnızca düşüncelerini gizlice açmak ve Marie'nin yanında kendi 
koruyucusu olmasını rica etmekle kalmamış, ayrıca onu böyle bir şeyin kral 
ve kraliçenin yüce isteklerine ne derece uygun olabileceğini araştırmaya da 
yöneltmişti. Kral bir iki noktada duraksamakla birlikte, kraliçeyle birlikte, 
yapılan öneriyi son derece iyi karşılamış, ikisi de bu evliliğe razı olmuştu. 


Bu evlilik, kraliçeyle onun güvenini kazanan ve sadık bir dostu olan 
Bayan Rigitze arasında hiç kuşkusuz çok önceden konuşulup tasarlanmıştı. 
Ama kralın kararında karısının aşılamalarının dışında, Marie Grubbe'nin 
çok zengin bir parti olmasının hesaba katılması da rol oynamıştı. Çünkü 
kral parasal olarak dara düşmüştü; Ulrik Frederik'in, kendisine timar olarak 
verilmiş bir Vordingborg Yurtluğu varsa da, lüks tutkusu ve savurganlığı 
yüzünden sürekli sıkıntıya düşmekte, kral da en yakını olarak ona hep 
yardım etmek zorunda kalmaktaydı. Annesi Bayan Marie Juul ölmüş 
olduğu için, Marie evlenir evlenmez annesinden kendisine kalan mirasa 
sahip olacaktı. Babası Erik Grubbe'nin elinde de bugün dört bir yana 
dağılmış birçok çiftlikten başka Tjele, Vinge, Gammelgaad, Bigum, 
Trinderup ve Nörbek yurtlukları vardı. Böylece baba tarafından da zengin 
bir miras beklenebilirdi. Bundan başka Erik Grubbe hiçbir şeyi boşa 
harcamayan iyi bir alışveriş görevlisi olarak da tanınmıştı. 


Onun için, her şey yolunda demekti. Ulrik Frederik gönül rahatlığıyla 
Marie'yi isteyebilirdi. Gerçekten de Sankt Johannis Yortusu'ndan sekiz gün 
sonra nişanları yapıldı. 


Ulrik Frederik Marie'ye çok âşıktı. Ama bu aşk, Sofie Urne'yi 
düşündüğü zamanlarda olduğu gibi huzursuz ve hırçın değil, daha çok 
düşlemci, tatlı tatlı yaşanan, hemen hemen karaduygulu bir aşktı. Yaşama 
sevinci içinde, taze, yanakları al al bir aşk değildi bu. 


Marie ona çok neşeli geçmemiş olan çocukluk yaşamını anlattı. Ulrik 
Frederik, işkence tekerleklerinin sivri dikenleri içinde kanayan ak tenli, 
güzel şehitleri düşleminde canlandıran genç bir papa gibi, Marie'nin genç 
yaşında çektiklerini, acıma duygulu ve açgözlübir gönül rahatlığı içinde 
düşlere dalarak dinlemekten hoşlanıyordu. Sonra bir zaman geliyor, onu 
koruyamayacağını, erken bir ölümün onu kollarından koparabileceğini 
sezer gibi olarak acı çekiyor, o zaman da umutsuzluğa kapılıyor ve onu el 
üstünde tutacağına, her zehirli soluğu ondan uzak tutacağına, sevgilisinin 
genç yüreğini sevincin altın parıltılarıyla dolduracağına ve ona asla ve asla 
acı çektirmeyeceğine büyük büyük antlar içiyordu. 


Ama öyle bir saat geliyordu ki, bütün bu zengin güzelliğin, bu 
görkemli ruhun egemenliği altına gireceğini, onu Tanrı'nın aldığı bir ölünün 
ruhu gibi dilediği zaman toprağa vereceğini, dilediği zaman yükselteceğini 
ya da yine dileyince incitmeye, baş eğdirmeye gücü yeteceğini düşünerek 
seviniyordu. 


Kafasında bu tür düşüncelerin uyanabilmesinde kuşkusuz Marie'nin de 
kısmen günahı vardı. Çünkü Marie'nin aşkı, eğer böyle bir şey söz konusu 
olabilirse, çok garip, mağrur, saygısız bir aşktı. Ölen Ulrik Christian'a karşı 
duyduğu sevgiyi, fırtınaların kamçıladığı, çalkalanan, dalgalanan bir 
gölgeye benzetirsek, Ulrik Frederik'e olan aşkı aynı gölün fırtına geçtikten 
sonraki akşam saatlerine benzetilebilir, böyle bir benzetme de ancak onun 
karanlık, yarı gerçek bir betimlemesi olabilir. Bu göl, bir ayna gibi pırıl 
pırıl, soğuk ve durudur; onda, karanlık kıyılarındaki kamışlar arasında 
sönüp giden köpüklerden başka hiçbir kımıltı duyumsanmaz. Buna karşın, 
çizilen bu görünüm, yalnızca Marie'nin Ulrik Frederik'e karşı soğuk ve 
dingin olması bakımından değil, aynı zamanda ve daha çok yaşadığı ilk 
tutkunun oluşturduğu bütün o kaynaşan, renk renk düşler ve yaşamıyla ilgili 
düşüncelerin son günlerdeki duygularıyla gücünü yitirerek yatışması, 
solması ve uçup gitmesi bakımından da bir dereceye kadar doğru sayılabilir. 


Marie, hiç kuşkusuz Ulrik Frederik'i seviyordu. Ama aşkının nedeni 
daha çok ona yaşamın gösterişli ve görkemli kapılarını açması değil miydi? 
Daha çok ve gerçekten sevdiği şey, gösterişin ta kendisi değil miydi? 


Bazen durumun böyle değilmiş gibi olduğu zamanlar da oluyordu. 
Akşamın alacakaranlığında Ulrik Frederik'in kucağına oturup ona, kendi 
kendine eşlik ederek Daphnis ve Amaryllis'ten Fransızca küçük aryalar 


söylerken arada birdenbire durur, parmaklarını isteksiz isteksiz kitarasının 
tellerinde gezdirerek başını omzuna koyardı. Böyle zamanlarda kendisini 
dinleyen birine söyleyecek öyle tatlı sözleri oluyordu ki, hiçbir gerçek aşk 
bunlardan daha tatlısını esinleyemez, gözlerinden ancak sevginin verdiği 
tedirginliğin akıtabileceği tatlı yaşlar dökülürdü. Buna karşın yaşadığı bu 
ruh durumu, acaba tatlı bir karanlık içinde korunan, kanındaki ateşin ve tatlı 
seslerin beslediği, kendini aldatan ve sevgilisini mutlu eden o sönüp gitmiş 
duyguların anısına karşı duyumsadığı bir özlemden ibaret değil miydi? 
Çünkü günışığında onu aşk konusunda bu denli az konuşturan, okşandığı 
zaman sabrını azaltan kural, yalnızca genç kızlığın verdiği bir utangaçlık 
mıydı? Ya da bazen Ulrik Frederik bir öpücük için yalvardığında veya 
âşıkane antlar içerek her âşığın zevkle dinlediği bir sözü onun ağzından 
almak istediği zamanlarda, gözlerine ve sözlerine o acı alaycılığı veren şey, 
yalnızca bir genç kız ürkekliği, yalnızca çocuklar gibi hafif görünme isteği 
miydi? Kendi başına yalnız kalıp sık sık kurduğu düşlerden yorulduğu 
zamanlarda tekrar tekrar ve binlerce kez geleceğin söz verdiği güzellikleri 
düşünmesi, o denli umutsuzca kendini yitirmiş bir durumda önüne bakıp 
dalması, kendini o kadar yalnız ve bırakılmış duyumsayabilmesi neden ileri 
gelmekteydi? 


* >» 


Bir gün ağustosun sonuna doğru, öğleden az sonra, Ulrik Frederik'le 
Marie, daha önce birçok kez olduğu gibi atlarına binerek boğaz kıyısı 
boyunca uzanan kumlu yoldan kentin doğu kapısı önüne doğru gittiler. 


Hava öğleden sonra yağan yağmurla serinlemiş, suda güneşin yankıları 
parıldıyor, gökyüzünden fırtınanın mavileştirdiği bulutlar geçip gidiyordu. 


Uzun etekli kırmızı bir ceket giymiş olan uşakları da yanlarında, 
kumlu yolun elverdiği ölçüde ileriye doğru atlarını sürdüler. Koyu yapraklar 
arasından yeşil elmaların göründüğü bahçeler, ipliklerinden parlak yağmur 
damlaları sallanan balıkçı ağları ve çatısı kırmızı kiremitli krallık balıkçı 
eviyle bacalarından gökyüzüne mum gibi dumanlar yükselen tutkal 
yapımevinin önünden geçtiler. Şakalaşıyor, gülüyor, gülümsüyor, yine 
gülüyor ve atlarını sürüyorlardı. 


Gyldenlundskrug'a gelince saptılar, orman içinden doğruca Onerdrup'a 
yöneldiler; sonra oradan da olağan yürüyüşle Gestrüpp'ten geçerek 


aşağıdaki Onerdrup gölünün parıldayan sularına doğru indiler. 


Dalları aşağıya sarkan ulu kayınların oluşturduğu yeşil yapraklı çatı, 
gölün parıldayan sularında yankılanıyor, özsuyu bol bataklık otları ve soluk 
kırmızı nilüferler, solmuş yapraklarla esmerleşen bir yamacın suya doğru 
inen sınırında geniş ve renkli bir kıvrım yapıyordu. Serin yarı karanlığı 
içinden bir ışık demeti süzülen yaprak hevenklerinin oluşturduğu kubbenin 
altında, sivrisinek yığınları sessiz bir dansla havada dalgalanıyor, kırmızı bir 
kelebek, bir an için parıldadıktan sonra yol üzerindeki parlak gün ışığına 
doğru uçuyor; koyu mavi yosuncuklar suların üstünde pırıl uçuşuyor; 
birbirini kovalayan turna balıkları dalga çizgileri üzerinden ok gibi ileriye 
atılıyordu. Gestrüpp'ün arkasındaki bir çiftlikten tavukların gıdaklamaları 
duyuluyor, gölün öte kıyısında hayvanat bahçesinin kubbeleşen kapılarının 
altında yabanıl kumrular dem çekiyordu. 


Atlarını durdurdular, hayvanların tozlanan tırnaklarını yıkamak, 
huysuzluklarını gidermek için şakırtılar çıkararak ağır ağır su içinden 
geçtiler. Marie serbestçe başını eğebilsin diye kısrağının dizginlerini gevşek 
bırakmış, suda Ulrik Frederik'ten biraz daha fazla kalmıştı. Elinde uzun bir 
kayın dalı tutuyor, yapraklarını birbiri ardından kopararak, şimdi hafif hafif 
dalgalanmaya başlayan suya bırakıyordu. 


"Galiba fırtınaya tutulacağız" dedi ve döne döne halkalar yaparak 
gölün suyu üstünde yuvarlak, koyu, kıvrımlı lekeler bırakan hafif bir 
esintiyi dikkatle gözetlemeye başladı. 


Ulrik Frederik "Öyleyse dönelim" dedi. 


O, "buna olanak yok" diye yanıt verdi ve birdenbire atını kırlara doğru 
sürmeye başladı. 


Olağan yürüyüşle gölün çevresini dolanarak yola kadar gittiler; oradan 
da büyük ormanın içine daldılar. 


Marie ormanın serin havasını yeniden yanaklarında duyumsayarak taze 
havayı derin derin içine çektikten sonra "Öğrenmek istiyorum... Öğrenmek 
istiyorum..." dedi ama arkasını getirmeden parlak bakışlarını ağaçların 
yeşil yapraklarına doğru kaldırdı. 


"Nedir öğrenmek istediğin, şekerim?" 


"Acaba orman havası aklı başında insanları deli edebilir mi? Ah, 
Lindumer Ormanı'nda ne kadar sık dolaşır, ta uzaklara, en sık fundalıklara 
kadar giderdim! Sevincimden deli gibi olur, bağıra bağıra şarkı söyler, 
çiçekler toplar, hepsini yeniden yere atar, uçan kuşlara neşeyle haykırırdım. 
Sonra içime garip bir korku çöker, ürkerdim. Ah, o anda içim öyle sıkılır, o 
denli mutsuz olurdum ki, çatırdayan her dal sesi bütün vücudumu ürpertir, 
kendi sesimden hemen hemen her şeyden fazla ürkerdim. Senin başından 
hiç böyle bir şey geçti mi?" 


Ulrik Frederik buna yanıt vermeye henüz vakit bulamadan, yüksek 
sesle şarkı söylemeye başladı: 


"Ağaçlar erinç içinde 

Ormanda sevinçli, özgür gezerken 
İki gül derip süslemiştim 

İpekli ayakkabılarımı ben 

Dans etmek için 

Dans etmek için 

Kızıl, kıpkırmızı böğürtlenlerle 
Taralalla deyip haykırmak için" 


Sonra bir kamçı şakladı; Marie, üzerine dallar sürünür, gözleri pırıl 
pırıl, yanakları al al yanarken, sevinç içinde, gülerek dar bir orman 
yolundan atını alabildiğine sürdü. Ulrik Frederik'in bağırmalarına kulak 
vermiyor, kamçısından ıslıklar çıkararak, atının dizginlerini koyuvermiş, 
ileriye doğru koşturuyordu. Dalgalanıp uçuşan ceketinin üstünde beyaz 
köpükler kümeleniyor, ormanın yumuşak toprağı atının böğürlerine kadar 
sıçrıyor ve Marie kamçısını yüksek eğrelti otlarına vurarak gülüyordu. 


Işıklar, dal ve yaprakların arasından birdenbire uçuşarak, yağmurla 
yüklü karanlığın önünden kaçıştılar. Artık çalılar hışırdamıyor, nal sesleri 
duyulmuyordu. Marie atını uzun bir orman geçidinden ileriye doğru 
sürmüştü. Ormanın ağaçları her iki yanında kalın, karanlık, sütunlar gibi 
yükseliyordu. Başının üstünde hızlı hızlı koşuşan, ışın demetleri süzülen 


kurşuni bulutlarla yüklü karanlık, gözdağı veren bir gök, önünde boğazın 
koyu mavi, kara bulutlarla çevrelenmiş su yüzü duruyordu. Dizginleri çekti, 
yorulmuş olan atı hoşnut, baş eğerek durdu. Ulrik Frederik büyük bir kıvrım 
yaparak önünden hızla geçmiş, ona doğru yönelerek çok geçmeden yanı 
başına gelip durmuştu. 


Aynı anda şiddetli bir yağmur sağanağı, su yüklü külrengi bir perde 
gibi, boğaz sularının üzerine eğilimli bir yüzey halinde dökülüyor; buz gibi 
ıslak bir rüzgâr, dalgalanan otlar arasından şiddetle esiyor; kulaklarında 
ıslıklar çalıyor ve uzaktaki ağaçların tepelerinde köpüren dalgalar gibi 
gürültüler çıkarıyordu. Yassı, iri dolu taneleri beyaz sicimler halinde ve 
gürültüyle üzerlerine dökülürken Marie'nin giysi kıvrımlarında inciler gibi 
sıralanıyor, atların yelelerinden aşağıya fırlıyor ve topraktan kaynıyormuş 
gibi otlar arasından yuvarlanıp sıçrıyordu. 


Bir çatı altı bulabilmek için atlarını ağaçların arasından sürerek kıyıya 
doğru yöneldiler; çok geçmeden "Stataf-Krug"un alçak kapısı önünde 
durdular. 


Bir uşak atlarını aldı. Uzun boylu, çıplak kafalı birahane sahibi onları 
halka açık salona götürdü. Burada az önce gelen bir yabancının oturmakta 
olduğunu da kendilerine haber verdi. 


Bu oturan, Kurzbold'dü. Gelenleri görünce hemen ayağa kalktı; 
önlerinde nezaketle eğilerek salonu sayın bayla bayana bırakmak istediyse 
de, Ulrik Frederik ona tatlılıkla kalmasını söyledi. Kurzbold'e: 


"Be adam, kalın burada da bu Tanrı'nın belası havada bizi biraz 
eğlendirin!" dedi ve Marie'ye dönerek "Şekerim", diye ekledi, "şu gördüğün 
kılıksız bodur, dünyaca ünlü güldürü oyuncusu ve meyhaneler soytarısı 
Daniel Knopf'tur. Zar oyunu, eskrim, sarhoşluk, karnaval sonu 
maskaralıkları gibi bütün serbest sanatlarda yetenek sahibidir. Ayrıca güzel 
Kopenhag kentinin namuslu bir tüccarı sayılıp ağırlanır." 


Daniel bu övgüleri pek dinlemiyordu. Çünkü Marie Grubbe'yi 
seyretmeye dalmıştı ve kutlamak için söyleyeceği ilgili birkaç sözü bir 
araya getirmek için düşünüyordu. Ama Ulrik Frederik geniş sırtına sert bir 
darbe indirerek onu dalgınlığından uyandırınca yüzü utanç ve kinden 
kıpkırmızı kesildi, ona doğru öfkeyle döndü. Fakat kendini bir an için yine 


tutarak oldukça soğuk bir gülümsemeyle, "Galiba yeterince sarhoş değiliz, 
Albayım" dedi. 


Ulrik Frederik gülüyor, Daniel'in göğsüne vuruyor ve bağırıyordu: 
"Seni gidi meyhane soyguncusu seni! Beni burada uluorta söylediği sözleri 
kanıtlayamayan bir palavracı durumuna düşürerek rezil etmek mi 
istiyorsun? Doğru mu bu yaptığın? Ben bu soylu genç bayana senin 
hokkabazlıklarını belki yüz kez övdüm; o da yeteneklerini görüp duymak 
istediğini bana kaç kez söyledi. Şimdi hiç olmazsa bize bir oyunla kör 
kuşçu Comnelis'in şarkı söyleyen kuşlarını gösterebilir ya da hastalanan 
horozla gurklamış tavukların öykünmelerini yapabilirsin." 


Şimdi Marie de söze başlamış, gülümseyerek konuşuyor, Albay 
Gyldenlöve'nin de söylediği gibi, genç şövalyeleri bazen öğleden sonra, 
bazen de sabahlara kadar pis içki yerlerinde tutabilen eğlencelerin, ince, 
güzel şarkıların neler olduğunu öğrenmeyi çok zamandır istediğini 
söylüyor, şimdi de Daniel Usta'dan bu isteğini yerine getirmesini, bunun 
için kendisini uzun boylu yalvartmamasını rica ediyordu. 


Daniel nazikçe eğilerek, yaptığı değersiz maskaralıkların, böyle güzel 
ve ince bayanları eğlendirmekten çok kafaları dumanlanan şövalyelerin 
daha fazla bağırıp çağırarak gürültü yapmalarına elverişli olduğunu, buna 
karşın hemen işe başlamak istediğini, çünkü güzel sayın bayan kendisinden 
herhangi bir şey ister ya da rica ederse bunu derhal yerine getirmemesinin 
olanağı olmadığını söyledi. 


Sesini iyice değiştirerek, dirseklerini masanın üzerine dayayarak arsız 
bir edayla: "Buraya bakın", dedi, "ben şimdi yalnız değilim, bütün sayın 
tanıdıklarınızın ve özellikle nişanlınızın bütün iyi dostlarının topunu temsil 
ediyorum!" 


Cebinden bir yığın gümüş para çıkardı, masanın üstüne koydu; 
saçlarını gözleri üstüne indirdi ve alt dudağını sarkıtarak: 


"Şeytan alsın beni", diye kekeledi ve paraları zarmış gibi avucunda 
şıkırdatarak, "Bana boşuna saygıdeğer Bay Erik Kaas'ın büyük oğlu 
dememişler! Öyle değil mi, pis herif seni, inanmıyor musun bana? 
Cehennem hakkı için söylüyorum ki, attığım oydu. Soruyorum sana, aptalı 
görüyor musun? Soruyorum, tatlı su balığı çirozunu görmüyor musun? 


Yoksa pöstekini kılıcımla deşeyim de işkembeni mi ortaya dökeyim? Ne 
yapayım? Söyle bana? Ha? Ahmak herif?" 


Yerinden fırladı, yüzünü uzunlaştırarak, kuzey İsveç lehçesiyle: 


"Bana gözdağı mı veriyorsun?" diye cırlak bir sesle haykırdı: "Kime 
gözdağı verdiğini biliyor musun, kenef herif? Şeytanların kralı alsın beni, 
eğer seni şimdi, şuracıkta..." 


Ve doğal sesiyle "Hayır, hayır!" diye ekledi, "Bununla başlamak 
eğlencede gereğinden fazla ileri gitmek olur, hayır... Fakat durun." Yerine 
oturdu, karnına değmemek istiyormuş gibi yaparak ellerini dizlerinin üstüne 
koydu, yanaklarını ve karnını şişirerek dingin, sakıngan, ince bir sesle ağır 
ağır "Bay Peter ve Küçük Gül" şarkısını söylemeye başladı. Sonra durdu, 
âşıkane bakışlarla gözlerini döndürerek tatlı, ince bir sesle yeniden: 
"Papağancığım... Papağancığım" diye bir şarkı tutturdu. Ama şimdi aynı 
zamanda dudaklarına yalancı bir gülümseme verebilmek için güçlük 
çekiyordu. Sonra "şekerlemeden bebeğim", diye bağırdı. "Baldan 
gırtlaklım, gel bana, küçük soytarı, gel bana. Şarap içmek mi istiyorsun? 
Şeker samurum, benim güğümcüğün içinden tatlı, tatlıcık şarap içmek mi 
istiyorsun?" 


Sesini yeniden değiştirdi, sandalye üzerinde öne doğru eğildi. Bir 
gözünü kırpıyor, eğri parmaklarını, uzun, düşsel sakalının arasında 
gezdiriyordu. 


Çekici bir anlatımla "Burada kal, kal burada güzel Karen, seni hiçbir 
zaman bırakmayacağım, sen de beni hiçbir zaman bırakmamalısın!" diyor 
ve ağlamaklı bir sesle sürdürüyordu: "Birbirimizden hiçbir zaman 
ayrılmayacağız, canım sevgilim benim, hiç, hiçbir zaman! Mal, mülk, para, 
saygınlık, soylu soydan gelmenin verdiği onur, hepsi yoluna feda olsun, 
hepsi! Bunların gözümde zerre kadar değeri yok. Güzel erdenler, güzel 
bayanlar, hepsi feda olsun! Sen, sevgili çocuk, sen benim gözümde yüz bin 
kez daha değerlisin! Onların hanedan armaları, sancakları var diye sana 
üstün olmaları mı gerek? Senin de hanedan arman var, evet var, beyaz 
omzunun üstündeki pembe ben odur. Onu, Anders Usta oraya kızgın 
demirle dağladı, bu da bir soyluluk belirtisi. Ben onu öpmek için 
kalkanımın üstüne tükürüyorum. Evet, o benim gözümde şu kalkana 
bedeldir! Öyle, öyle, çünkü bütün bu kıyı ülkesinde senin kadar güzel, senin 


kadar soylu bir kadın daha var mı? Soruyorum sana, bir tane daha var mı? 
Hayır yok, bir tane, bir tane bile yok!" 


Yine sesini değiştirerek: "Bunların hepsi, hepsi yalan! Çünkü" diye 
bağırdı, yerinden fırladı ve masanın üstünde elleriyle işaretler yaparak 
"Çünkü karım Ide'nin öyle bir boyu var ki... palavracı seni... Öyle kolları 
var ki... söylüyorum sana, sıçan kuyruklu herif öyle kolları var ki onun..." 


Buraya gelince Daniel arkasına bakmadan oturmak istedi; ama Ulrik 
Frederik o anda sandalyeyi çekiverdiği için yere yuvarlanarak döşeme 
üstünde takla attı. Marie hızla yerinden fırladı ve Daniel'i kaldırmak ister 
gibi iki kolunu ona doğru uzattı. 


Küçük adam yarı uzanmış, yarı diz çökmüş bir durumda, Marie 
Grubbe'nin elini tuttu, yüzüne o denli şükranla ve öyle bir teslimiyetle baktı 
ki, Marie Grubbe bu bakışı uzun süre unutamadı. 


Bundan sonra atlarına binerek birlikte eve döndüler. Fakat hiçbiri 
Stataf-Krug'daki bu rastlantısal karşılaşmanın ileride göründüğünden daha 
büyük etkisi olacağını fark etmemişti. 


DOKUZUNCU BÖLÜM 


İmparatorluk Meclisi'nin hasat mevsiminden hemen sonra 
Kopenhag'da toplantılarına başlaması, taşrada bulunan soylulardan önemli 
bir bölümünün kente gelmesine neden olmuştu. Tümü haklarının yerine 
getirilmesi için çırpınmakta, ama bu arada ayrıca yaz aylarındaki işlerin 
yorgunluğunu gidermek için eğlencelere de düşkünlük göstermekteydi. 


Aynı zamanda savaş sırasında biraz böbürlenmiş olan Kopenhag 
halkının gözlerini gösteriş ve zenginlikleriyle kamaştırmak, onlara böylece 
taşradaki "iyi adamlar"la özgürlüğü olmayan halk yığını arasındaki duvarın, 
kralın ayrıcalıklarına, kentlilerin savaş sırasındaki yararlıklarıyla, 
kazandıkları utkuların ününe ve bezirgânların para sandıkları içinde 
kendiliğinden yumurtlayan Duka altınlarına karşın, hâlâ sağlam olarak 
ayakta durduğunu göstermeyi denemek istemiyor da değillerdi. 


Onun için caddeler, görkemli giyinmiş soylu bay ve bayanlarla 
giysileri sırma kaytanlı uşaklarla, gümüş kakmalı koşum takımları ve armalı 
çullar taşıyan atlarla dolup taşıyordu. Kentteki bütün soyluların evlerine 
konuklar inmiş, bütün soylu evlerinde konuklar ağırlanıyordu. Geceleri geç 
saatlere kadar aydınlık olan salonlardan keman sesleri geliyordu. Bunlar 
yataklarında yatan kentlilere ülkedeki en yüce soyluların parkeler üzerinde 
görkemli danslar yaptıklarını, atadan kalma sağraklardan köpüklü şaraplar 
içerek coştuklarını anlatıyordu. 


Bütün bunlar Marie Grubbe'nin gözünün önünde olup bitiyor, ama hiç 
kimse onu çağırmıyordu. Çünkü bir yandan Grubbe ailesinden olanların bir 
bölümü sarayla olan ilişkileri dolayısıyla kendilerinden çok devletin 
yanında yer almış sayılıyor, öte yandan da eski soyluların, son zamanlarda 
sayıları oldukça artmış, kralın evlilik dışı çocuklarıyla yakın akrabalarından 
oluşan yüksek tabakadaki soyluluktan da gerçekten nefret ediyorlardı. 


i  Marieonuniçin her iki nedenden ötürü de ihmal ediliyor ve 
Imparatorluk Meclisi toplantıları süresince çok alçakgönüllü bir yaşam 
süren saray çevresi bu boşluğu doldurmuyordu. 


Önceleri bu durum ona biraz acı geldi; ama durum sürüp gidince onda 
çok geçmeden kolay parlayan bir duygululuk hali belirdi. Bunun doğal 
sonucu olarak da Ulrik Frederik'e daha içten bağlandı, onu daha çok 


sevmeye başladı. Çünkü ona göre, onun yüzünden kendisine haksızlık 
yapılıyor, bu da onun Ulrik Frederik'e karşı olan eğilimini güçlendiriyordu. 
Onun için 16 Aralık 1660'ta büyük bir sessizlik içinde evlendikleri zaman 
imparatorluk avcıbaşıyla birlikte başlayacağı mutlu yaşam için en güzel 
olanaklar ufukta belirmiş bulunuyordu. Muzaffer saray tarafından verilen 
rütbeler arasında Ulrik Frederik'e "avcıbaşılık" görev ve sanı düşmüştü. Bu 
biçimde sessizce evlenmeleri, ilk tasarılara bütünüyle tersti. Çünkü kral, 
Bayan Rigitze Hans Ulrik'le evlenirken dördüncü Christian'ın yaptığı gibi, 
düğünlerinin sarayda olmasını çok önceden kabul etmiş bulunuyordu. 
Ancak son dakikada bir duraksama olmuş ve Ulrik Frederik'in daha önce bir 
kez evlenip boşanmış olması dikkate alınarak tören evlenmeleri daha uygun 
görülmüştü. 


* Xx 


Onun için artık evliydiler, kendi evlerinde oturan bir çifttiler. Günler 
geçiyor, her şey yolunda gidiyordu. Zamanın akışındaki hız gittikçe 
azalıyor, günler adeta zorla yürüyordu. Ne var ki bu genel bir kuraldır. Eğer 
Leander'le Leonora ancak altı ay bir arada yaşadılarsa, bunun nedeni 
Leonora'nın sevgilisini nişanlılık zamanına oranla daha fazla, daha içten 
sevmesine karşın Leander'in aşkını, ruhların gereği gibi korumamış 
olmasıdır. Çünkü Leonora aynı sözcükler, aynı sürprizlerle kendisine sık sık 
anlatılan eski masalları hep yeni bulan küçük çocuklara benzediği halde, 
Leander, herhangi bir duygu onu kendi gözünde artık yeni bir insan yapacak 
biçimde değiştiremediğinde bu duygudan bıkacak kadar zor bir insandır. 
Sarhoşluğu geçer geçmez derhal ayıklardan fazla bir şey olur ve ona yarı 
tanrılara özgü bir güven veren sarhoşluğun sağladığı coşkun, ışıklı cesaret 
kaybolunca da korkar. Düşüncelere dalar, kendini kuşkulara bırakır. 
Bakışları geriye, yaşamın coşkulu, tutkulu geçmiş günlerine yönelir, iç 
geçirir ve esner. İçinde kendini belli etmeden duyuran özlemler başlamıştır. 
Şimdi artık yabancı ülkelere yaptığı uzun bir yolculuktan dönen bir insanın 
ruh durumundadır. Çok iyi tanıdığı ve uzun zamandır unuttuğu yerlerle 
karşılaşınca, yurt topraklarından gerçekten bu kadar uzun süre uzak kalmış 
olmasına, artık düşünemeyen bir insan gibi şaşar. 


Ulrik Frederik, eylül ayındaki o yağmurlu günde bu ruh durumu 
içindeydi. 


Köpeklerini içeri çağırmış, onlarla eğlenmiş, kitap okumayı denemiş, 
Marie ile dama oynamıştı. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağdığı için at 
havası yoktu. Bu nedenle değerli silahlarını gözden ve elden geçirmek için 
silah odası adını verdiği yere gitti. Bugün tam bunun havasıydı. Sonra Ulrik 
Christian'dan miras kalan silah sandığını anımsadı, mahzenden çıkartıp 
getirtti. 


Şimdi oturmuş bu ata anısı silahları birer birer elden geçirmeye 
başlamıştı. 


Bunların bir bölümü, su verilmiş mavi çelik renginde donuk oymalarla 
süslü, altın kakmalı, gümüş kaplı, değerli kılıçlardı. Bir bölümü ağır, 
ağızları hareli, üç köşe ve sivri uçlu av bıçaklarıydı. Bir bölümü, özel 
işlemle inceltilmiş, bir kamış kadar hafif, saz gibi eğilip bükülebilen, 
kabzaları gümüş ve akiklerle, altın ve kızıl yakutlarla süslü Toledo 
kılıçlarıydı. Bunların arasında yalnızca birinin kabzası cilalı çeliktendi ve 
kırmızı renkte taklit inciler, yeşil ipekten yapılmış, güller ve dallarla 
işlenmiş ipek bir halkanın içine saplanmıştı. Bu ya bir bilezik, basit bir 
bilezik ya da Ulrik Frederik'in sandığı gibi, bir diz bağıydı. 


Ulrik Frederik, bunun İspanya'dan getirilmiş olabileceğini düşündü. 
Çünkü rahmetli, dokuz yıl orada kalmış, orduda hizmet etmişti. Evet, 
kendisi de yabancı bir hükümetin, örneğin Carl Gustav'ın hizmetine 
girebilirdi; ancak savaş çıkmıştı. Dünyayı gezip dolaşmasına hiçbir zaman 
olanak olmayacaktı. Oysa daha yirmi üç yaşını bile doldurmamıştı. Hep 
burada, bu küçük can sıkıcı saray çevresinde yaşamak, özellikle de şimdi, 
bütün soyluların kendisinden uzak durduğu şu sıralarda iki kat can sıkıcıydı. 


Ara sıra ava çıkmak, bazen çiftlikleriyle ilgilenmek, ileride bir fırsat 
çıkınca kralın lütfunu bekleyip seçkin bir devlet danışmanı olmak, şövalye 
rütbesine yükselmek, bir makam elde edebilmek için Prens Christian'la iyi 
geçinmek, ara sıra can sıkıcı bir dış görevle Hollanda'ya gönderilmek, sonra 
yaşlanmak, damla hastalığına tutulmak, ölmek ve Kadınlar Kilisesi 
Mezarlığı'na gömülmek... Onun için çizilmiş parlak yaşam yolu buydu. 


Şimdi İspanya'da savaş vardı. Orada insan üne ulaşabilirdi, orada 
yaşanabilirdi. Bu kılıç ve bilezik oradan geliyordu. Hayır! Bu böyle sürüp 
gidemezdi! Kesin kralla konuşmalıydı. Yağmur hâlâ sürüyordu ve 


Frederiksburg'a kadar yol hayli uzundu. Ancak kesinlikle gitmeliydi; daha 
çok bekleyemezdi; kararlı olması gerekiyordu. 


Yaptığı öneri, kralın hoşuna gitti; hiç âdeti olmadığı halde söylediğini 
hemen kabul etti. Ulrik Frederik şaşkınlık içinde kalmıştı. Çünkü bütün yol 
boyunca bu iş için olabilecek her olasılığı düşünmüş, güç, olasılık dışı, 
olanaksız gibi görünen her şeyi hesap etmişti. İşte kral önerisini kabul 
ediyordu. Noele doğru yola çıkabileceğini, o zamana kadar da gereken 
hazırlıkları yaparak İspanya kralının yanıtını beklemesi gerektiğini 
söylemişti. 


Yanıt, daha aralık ayının başında geldi. Ancak buna karşın Ulrik 
Frederik'in yolculuğu nisanın ilk günlerine kadar gecikti. Çünkü para 
bulmak, adamlarını donatmak, mektuplar yazmak gibi birçok işi yoluna 
koymak gerekmişti. Bunlar bitince yola çıkacaktı. 


Marie Grubbe, bu İspanya yolculuğundan pek hoşnut olmamıştı. Gerçi 
Bayan Rigitze, Ulrik Frederik'in ancak yabancı ülkelere giderek ün ve 
saygınlık kazanabileceğini, böylece kralın ona iyi bir konum vermeye 
olanak bulacağını, hükümdar olmasına karşın onun da yapılan dedikodulara 
karşı duyarlı olduğunu, soyluların bugün yanlış bir yol tutturup kendisine 
zıt gittiklerini ve kral ne yaparsa kötü anlama çektiklerini anlatarak bu 
yolculuğun gerekli olduğunu Marie'ye açıklamıştı. Ama kadınlar bir kez 
bütün ayrılıklara karşı doğuştan korku duyar. Bu yolculuktan ürkmek için 
de bütün nedenler vardı. Çünkü Marie Grubbe, yolculuğun uzun ve zorlu 
olmasının dışında, kocasının savaşın sakladığı tehlikelerden, bir kral oğlu 
olarak iyi korunacağını kabul ederek kendini avutsa bile, yine de bu kadar 
güzel başlamış olan ortak yaşamlarının yıllar sürecek bir ayrılıkla sarsıntıya 
uğrayabileceğini, belki de ilk haline bir daha dönemeyeceğini düşünerek 
korkuyor, içindeki bu endişeyi yenemiyordu. 


Aralarındaki aşk henüz pek körpeydi; daha gereği gibi 
sağlamlaşmamıştı; tam şimdi gelişip serpilirken korunmasızca her türlü 
tehlike ve olasılıkla karşı karşıya kalması bu aşkı öldüremez miydi? Kısa 
sürmüş olan evlilik yaşamı bile ona bu gerçeği öğretmiş bulunuyordu. 
Erkekle kadının ayrı ayrı kendi yollarında yürüdüğü bir evlilik yaşamı, boş, 
mutsuz, karanlık ve sabahı olmayan bir yaşamdı. Bu yolculuk şimdi 
görünüşte böyle bir yaşamın başlangıcı oluyordu. Tanrı korusun, iç 
yaşamları bakımından da böyle bir sonuç verebilirdi. Onun için bu ayrılığa 


kapıları açmak, mutluluklarını büyük bir tehlikeyle karşı karşıya bırakmak 
demekti. 


Bundan başka Marie Grubbe, İspanyadaki bütün o hafifmeşrep, 
Katolik karılarını da çok kıskanıyordu. 


Üçüncü Frederik, döneminin daha birçok prens ve kralı gibi kendini 
büyük bir merakla simyaya vermişti, bu nedenle Ulrik Frederik'i 
Amsterdam'daki ünlü İtalyan simyacısı Burrhi'yi bulmak, ona Danimarka'ya 
gelmeyi düşünüp düşünmediğini sorarak kendisine, yanlarında görev 
almayı kabul ettiği takdirde gerek kralın, gerekse Sostrupzenginlerden 
Ghriten Skeels'in emeklerini fazlasıyla ödüllendireceğini söylemekle 
görevlendirmişti. 


Bu nedenle Ulrik Frederik 1662 Haziranında Amsterdam'a varınca 
orada öğrenim görmekte olan ve Burrhi'yi tanıyan Ole Borch aracılığıyla 
simyacıyı görmeye gitti. Bu kişi, o sıralarda elli yaşlarındaydı. Boyu 
ortadan aşağı, şişmanlamaya bir hayli eğilimli, davranışları canlı, rengi 
biraz sarı, saçları kara, ince bıyıklı, dolgun yanaklı, çenesi yuvarlak, bumu 
biraz kaba ve kemerli, gözlerinin ucundan yelpaze biçiminde başlayarak 
yüzüne hem hileci hem iyi yürekli bir anlam veren irili ufaklı sayısız 
kırışıklarla çevrelenmiş olan ufacık gözleri pırıl pırıl bir adamdı. Geniş 
yakalı, gümüş düğmeleri çiçeklerle işlenmiş kadife bir ceket giymişti. 
Pantolonu siyah, çorapları siyah ipekten, iskarpinlerinde siyah iri fiyonklar 
vardı. Dantellerden çok hoşlandığı anlaşılıyordu. Çünkü giysisinin 
göğsünden, boyun atkısının uçlarından, yenlerinden ve pantolonunun 
zırhlarından kat kat zengin danteller sarkıyordu. Elleri beyaz, tombul 
çukurlarla dolu ve küçüktü. Parmaklarında o denli çok ve dikkati çekecek 
kadar kaba altın yüzük vardı ki, avuçlarını yummasına olanak vermiyordu. 
Hatta başparmaklarına bile iri, üstünde mücevherler parlayan yüzükler 
takmıştı. Yaz ortalarında olmalarına karşın, oturur oturmaz ellerini büyük 
bir kürk manşon içine soktu; çünkü kendisinin de söylediği gibi, elleri hep 
üşürdü. 


Ulrik Frederik'i aldığı oda tavanı kubbeli, pencereleri yüksek, gotik 
kemerli, geniş ve büyüktü. Ortada büyük, yuvarlak ve çevresine tahta 
sandalyeler dizilmiş bir masa duruyordu. Sandalyelerin oturma yerlerine 
kırmızı ipekten yapılmış, her dört köşesinden uzun ağır püsküller sarkan 
yumuşak minderler konmuştu. Masanın üzerinde, üstüne savatla on iki 


burç, gezegenler ve en önemli yıldızların resimleri işlenmiş gümüş bir tabak 
duruyordu. Tavanın ortasındaki gül biçimli süslemeden aşağıya doğru ipe 
dizilmiş birçok deve kuşu yumurtası sarkıyordu. Döşeme, kırmızı ve kül 
rengi dörtgenler biçiminde boyanmış, kapı eşiğinin tahtalarına üçgen 
biçiminde eski at nalları yerleştirilmişti. Pencerelerden birinin altında büyük 
bir mercan ağacı, başka birinin altında da koyu renkte, oymalı, pirinç 
kakmalı tahtadan yapılmış bir dolap duruyordu. Bir köşede, doğal 
büyüklüğünde, bir zenciyi betimleyen, balmumundan yapılmış bir bebek 
vardı. Duvar boyunca ham çinko ve bakır külçeleri sıralanmıştı. Zenci, 
elinde kurumuş bir hurma dalı tutuyordu. 


Yerlerine oturup birkaç nezaket sözü söyledikten sonra Ulrik Frederik, 
Burrhi'ye Fransızca olarak -çünkü Fransızca konuşuyorlardı- kendisinin 
deneyim ve bilgeliğinden Danimarka'daki araştırmacıların da yararlanıp 
yararlanamayacağını sordu. 


Burrhi başını salladı. 


"Gizli bilimin Danimarka'da etkili ve kibar kimselerin gözünde saygı 
gördüğünü biliyorum" dedi, "Ama bundan önce birçok prense, ruhban 
sınıfının ileri gelenlerine ders verdiğim halde umduğum ödülü görecek 
yerde çok kez değerbilmezlik ve anlayışsızlıkla karşılaştım. Öyle garip ve 
sabırsız kimseler tanıdım ki, bundan böyle yüksek tabakadan öğrencilere 
hocalık yapmak benim için güçtür. Majesteleri Danimarka Kralının hangi 
yöntemlerle çalıştığını bilmiyorum, onun için bu sözlerimle onu 
kastetmiyorum. Ancak aramızda kalsın, ben imparatorluğun en yüksek 
tabakalarından öyle beylere, ruhban sınıfından öyle prens ve kral oğullarına 
rastladım ve bunlar historia naturalis ve materia magica konularında o denli 
anlayışsızdı ki, pazar yerlerindeki en sıradan satıcıların bile bunlar kadar 
boş inançlara düşkün olamayacağı konusunda size güvence veririm. Hatta 
bunlar herkesin ağzındaki sıradan köylü dedikodularına bile inanarak simya 
bilimini basit bir ilaç ya da uyku ilacı hazırlamak gibi bir şey sanıyor, 
eczalar eldeki bir reçeteye göre karıştırılıp ateşe konduktan sonra bir formül 
okunursa hemen altın elde edilebileceğine inanıyorlardı. Böyle şeyleri 
bilgisizler ve eşekler ortalığa yayıyor. Şeytan alsın hepsini! Aptallar, işin bu 
kadar basit olmadığını anlamıyorlar. Öyle olsaydı, dünya altına boğulurdu. 
Gerçi bazı değerli yazarlar, kuşkusuz haklı olarak doğada olduğu gibi 
maddenin belirli bir bölümünün altın olarak üretilebileceğini ileri 


sürmektedir. Ama böyle bile olsa, dünyanın yine altınla dolması gerekirdi. 
Hayır, bilimsel simya dediğimiz sanat, güç ve çok harcama gerektiren bir 
sanattır. Ve gerçekten altın elde edebilmek için insanın doğuştan hünerli 
olması, bazı özel düzen ve karışımların var olması gerekir. Madde her yıl 
aynı biçimde altın vermez. Hayır, hayır! Bunun basit bir destillatio ve 
sublimatio'dan ibaret olmadığını, yapılacak işin, tersine, maddenin doğasını 
değiştirmek demek olduğunu düşünmemiz gerekir. Evet, o saf, parlak, pırıl 
pırıl altın parçalarının her bölümünü materia vilis'in binlerce yıldır süren 
kucaklamalarından her kurtarışta doğayı yöneten ruhların bulunduğu 
gökseli kubbeler sarsılıp titrer. Bunu size güvenle söyleyebilirim." 


Ulrik Frederik "Beni bağışlayın, bir soru soracağım" dedi, "İnsan bu 
sanata kendini verince ruhunu darlığa, tehlikeye sokmuş olmaz mı?" 


Burrhi hemen atılarak "Hayır! Hayır" dedi. "Böyle bir şeye nasıl 
inanabilirsiniz? Süleyman Peygamber'den daha büyük bir sihirbaz 
düşünülebilir mi? Onun gerek küçük gerekse büyük mührü, şaşılası bir 
biçimde bugüne kadar gelmiş bulunmuyor mu? Musa'ya sihirbazlık 
yeteneğini kim vermiştir? Ona bu yeteneği veren, fırtınaları yöneten 
Zebaoth adlı korkunç ruh değil midir?" Ve parmaklarındaki yüzük 
taşlarından birini dudaklarına bastırarak sürdürdü: "Evet, doğru! Biz hiç 
kuşkusuz, karanlıklarla ilgili bazı adlar, tehlikelerle dolu sözcükler 
biliyoruz; birçok falcı karıyla cadının ve düzmece bilginlerin yaptığı gibi 
kötü amaçlar için kullanıldıkları takdirde, insanı hızla cehennemdeki 
zincirlere vurduran korkunç, gizli işaretlere de sahibiz. Ama onları biz 
ancak doğadaki kutsal ana maddeyi toprak ve topraksı küllerle karışıp 
kirlenmekten, lekelenmekten kurtarmak için çağırıyoruz. Çünkü bu ana 
madde, altındır. Ve altın henüz ayla güneş ışık vermek için gök kubbeye 
konmadan önce var olan ilk temel maddedir." 


Böylece uzun süre simya biliminden ve diğer gizli bilimlerden söz 
ettikten sonra Ulrik Frederik Burrhi'den birkaç gün önce Ole Borch 
aracılığıyla gönderdiği pusulaya göre yıldızlara bakarak kendisinin talihini 
okumayı anımsayıp anımsamadığını sordu. 


Burrhi, "Talihinizin neden ibaret olduğunu genel olarak 
söyleyebilirim" dedi, "Ama çocuğun doğum tarihi saati saatine 
belirlenmemiş olursa, küçük işaretlerin hepsi belirmez; o zaman da sonuç 
tam olarak güven vermez. Benim bu konuda oldukça bilgim vardır." Ve 


gözlerini silerek şöyle sürdürdü: "Evet, evet, siz de kentli aileden gelen 
sıradan bir hekim olsaydınız, o zaman hakkınızda söyleyeceklerim 
sevindirici şeyler olacaktı. Ama şimdi ömrünüzü o kadar kolay 
geçiremeyeceğinizi bildirmem gerekiyor. Yaşamda gördüğümüz çoğu 
olaylara göre bir zanaatçının oğlu zanaatçı, bir tüccarın oğlu tüccar, bir 
köylünün oğlu da köylü oluyor. Öteki bütün uğraşlarda da aynı durumla 
karşılaşıyoruz. Bir bakıma bunun büyük zararları olmaktadır. Çünkü 
birçoklarının başına gelen yıkımların biricik nedeni, doğdukları zaman 
burçların gösterdiği duruma göre girmeleri gerekenin dışında bir uğraşa 
girmeleridir. Böylece eğer koç burcunun başında doğmuş olan biri askerlik 
mesleğine girerse, onun hiçbir işte başarı göstermesine olanak yoktur. O 
adam yaralanacak, işinde ilerleyemeyecek ve kesinlikle vaktinden önce 
ölecektir. Ancak aynı adam kuyumculuk ya da oymacılık gibi el 
zanaatlarında çalışmaya başlarsa, her şey istediği gibi yolunda yürüyecektir. 
Balık burcunun ilk yarısında doğan biri de ya çiftçi olmalı ya da eğer 
zenginse, çok miktarda arazi edinmelidir. Aynı burcun ikinci yarısında 
doğanlarsa, sıradan gemi tayfası ya da amiral olarak şanslarını denizde 
aramalıdır. Sur burcunun ilk yarısında doğanlar askerlik uğraşına, ikinci 
yarısında doğanlar avukatlık uğraşına girmelidir. Siz ikizler burcunda 
doğmuşsunuz. Benim düşünceme göre bu burcun ilk yarısında doğanların 
hekimliğe, ikinci yarısında doğanların tüccarlığa yönelmeleri gerekir... 
Ama izin verin de şimdi elinize bakayım." 


Ulrik Frederik elini uzattı. Burrhi, at nallarından yapılmış üçgene 
doğru yürüyerek cambazların ip üzerinde yürümeye başlamadan önce 
tabanlarını reçineli tahtaya sürdüğü gibi ayakkabılarını nallara sürdü, sonra 
Ulrik Frederik'in eline bakmaya başladı. 


"Evet" dedi, "Gördüğüme göre sizin onur çizginiz kırılmadan sürüyor 
ve bir krallık tacına varmadan en yüksek noktaya kadar uzanıyor. Talih 
çizgisiyse bir süre için parlak değil, ama sonradan gittikçe parlaklaşıyor. Şu 
gördüğünüz yaşam çizgisidir. Üzücü ama bu çizgi çok kötü görünüyor. 
Yirmi yedi yaşına gelinceye kadar kendinize dikkat etmelisiniz. O zamana 
kadar yaşamınız güç geçecek, gizli acılar çekeceksiniz. Bununla birlikte 
daha sonra bu çizgi ileriye, yaşlılığa kadar gittikçe belirginleşerek 
güçleniyor. Ancak bu çizgiden bir tek çizgi daha ayrılıyor. Hayır, bu 
yalnızca daha küçük bir yaş çizgisi. Evet, siz kesinlikle iki kez 


evleneceksiniz, her iki evlilikten de çocuklarınız olacak; ama ikisinden de 
az sayıda çocuk sahibi olacaksınız." 


Bunları söyleyerek Ulrik Frederik'in elini bıraktı, sonra ciddilikle, 
"beni dinleyin", dedi "Sizin önünüzde bir tehlike var; ancak bu tehlike sizi 
ne zaman tehdit ediyor, bunu göremiyorum. Ama bu asla açıkça bir savaş 
tehlikesi değil. Sizin düşmeniz ya da bir yolculuk sırasında kaza geçirmeniz 
gerek. Şuradaki üç köşeli bakır taşlarını alın. Bunlar özel bir türdendir. 
Bakın, bakın, benim yüzüğümdeki taş da onlardan; ben de onu taşıyorum. 


Bunlar insanı attan ya da arabadan düşmelere karşı korur. Bunları 
yanınızda alıp götürün ve çıplak göğsünüzün üzerinde taşıyın. Ya da 
bunlardan bir yüzük yaptırabilirsiniz. Yalnızca taşın altına düşen bölüm 
altınsız, boş olmalıdır. Çünkü bunların sizi koruyabilmesi için vücudunuza 
değmeleri gerekir. Şurada da bir donuk akik duruyor, görüyor musunuz? 
İçinde bir ağaç resmi var. Böylesi son derece ender bulunur ve insanı haince 
hançer vuruşlarından, sıvı zehirlerden oldukça iyi korur. Sevgili delikanlı, 
sizden bir kez daha rica ediyorum, kendinizi koruyun; özellikle kadın 
takımından korunun. Kesin olarak bilmiyorum ama gördüğüm işaretler, 
tehlikenin bir kadın elinde şimşeklendiğini gösteriyor. Ama bilmiyorum, 
kesin olarak bir şey söylenemez. Onun için kötü dostlardan, hain 
uşaklardan, soğuk sudan ve uzun gecelerden kendinizi koruyun." 


Bunun üzerine Ulrik Frederik armağanları seve seve kabul etti, ertesi 
gün de simyacıya, verdiği iyi öğütlerle koruyucu taşlara karşılık olarak 
değerli bir altın zincir göndermeyi unutmadı. 


Arkasından da hiç eğlenmeden doğruca İspanya'ya gitmek üzere yola 
çıktı. 


ONUNCU BÖLÜM 


O ilkyaz sabahı, atların nal sesleri uzaklarda yitip giderken ev sessizlik 
içindeydi. Esenleşme saatindeki devinimden sonra bütün kapılar hâlâ açıktı, 
Ulrik Frederik'in yemek yediği sofra henüz kaldırılmamış, peçetesi 
katlandığı biçimde tabağın yanında duruyor, iri yolculuk çizmelerinin ıslak 
izleri hâlâ döşemeler üzerinde görülüyordu. 


Marie'yi iki pencere arasındaki büyük aynanın önünde bağrına basmış, 
öpmüş, sonra yeniden öpmüş ve yakında yine döneceğine antlarla güvence 
vererek avutmaya çalışmıştı. 


Marie aynanın önüne doğru yürüdü. Sanki bir dakika önce Ulrik 
Frederik'in kolları arasındayken gördüğü hayali aynanın hâlâ koruyup 
korumadığını araştırmak istiyordu. Arayan bakışları aynanın düz, parlak 
yüzünün içinde yalnızca kendi umutsuz görüntüsü, solgun, ağlamış yüzüyle 
karşılaştı. 


Aşağıda sokak kapısı kapanmış, hizmetçi sofrayı kaldırıyordu. Ulrik 
Frederik gideceği için içeriye kapatılmış olan sevgili köpekleri Nero, 
Passando, Rumor ve Delplin yakınan iniltilerle odada koşuşuyor, izleri 
kokluyorlardı. Marie onları yanına çağırmak istiyor, ancak hıçkırıklar içinde 
bunu yapmayı beceremiyordu. İri, kırmızı renkli bir tazı yavrusu olan 
Passando yanına gelince diz çöktü, hayvanı sevdi, okşadı. Ama Passando 
şaşkın bir durumda yalnızca kuyruğunu sallıyor, iri gözlerini Marie'nin 
yüzüne dikmiş, inliyor, havlıyordu. 


Ayrılıktan sonraki o ilk günler... Her şey ne kadar boş, ne kadar 
gamlıydı! Zaman ne kadar yavaş geçiyor, yalnızlık Marie'yi ağır bir yük 
gibi nasıl eziyordu! Hele o ara içinde duyduğu özlem ne kadar yakıcıydı! 


Evet ilk günler böyle geçiyordu. Ama sonra yeni bir şey olmayınca, 
neşesizlik, boşluk, özlem ve üzünç, hepsi bir arada lapa lapa yağan, kat kat 
yığılan karın dökülüşü gibi günler günleri kovalayınca, Marie'nin üzerine 
garip bir durgunluk, umutsuzluğun verdiği bir sessizlik ve adeta o 
üzüntülerin gölgesinde büyüyüp serpilen bir duygusuzluk çöktü. 


Sonra birdenbire her şey yeniden değişti. 


Bütün sinirleri en yükseğinden bir duygu yoğunluğuyla gerilmiş, bütün 
damarlarında yaşama susayan kanın nabız vuruşlarını duyuyor, içi çöl 
havalarında görülen renk renk seraplar ve düşlemlerle dolup taşıyordu. 


Marie'ye öyle geliyordu ki gençliği, ilkyaz ilkyaz üstüne, renksiz, boş 
ve çiçeklenmeden geçmekte, bir daha geri gelmemek üzere yemiş vermeden 
uzaklaşıp gitmekteydi. Sanki zamanın tümü avuçlarına sayılan ufak paralar 
gibi dökülmekte, her biri çan sesine benzeyen bir sesle ayaklarının ucuna 
düşmekte ve orada paslanıp bozularak toza dönüşmekteydi. Sonra, acılı bir 
yaşam tutkusuyla ellerini kavuşturuyor, acıdan bağıracak duruma geliyordu. 


Saraya ya da akrabalarına çok seyrek gidiyordu. Çünkü kurallar gereği 
evde oturması gerekiyordu. Ziyaretine gelenleri eğlendirecek durumda 
olmadığı için de sonunda evine kimse uğramaz oldu ve bütünüyle 
yapayalnız kaldı. 


Böylece bir başına dertlenme ve kurmaların sonucu olarak çok 
geçmeden yorgun, bitkin bir duruma geldi. Günlerce, gecelerce yataktan 
çıkmıyor, yarı uyanık yarı uyuklar bir durumda yatıp kalıyordu. 


Bu da birtakım heyecanlı düşler görmesine neden oluyordu. Bunlar 
sağlıklı uykulardaki açık seçik olmayan düşlere bakınca çok daha aydınlık, 
hemen hemen gerçek gibiydiler. Yaşamda yoksun olduğu şeylerin doyumu 
oldukları için de bunlardan hoşnuttu. 


Gün geçtikçe daha da sinirli olmuş, en küçük gürültüden acı duyacak 
duruma gelmişti. Zihnine acayip şeyler geliyor. Neredeyse aklından 
kuşkulandıracak ani ve delice istekler duyuyordu. 


Sonra, benliğini kavrayan bu garip ve şiddetli isteklerle delilik 
arasında ancak bir bıçak sırtı kadar fark vardı. Umutsuzca bir harekete 
girişebilirdi; ancak böyle bir şey yapmak için hiçbir neden bulamıyor, hatta 
bunu tam anlamıyla arzu da etmiyordu. 


Böylece bazen pencerenin çerçevesine dayanarak aşağıdaki taş 
döşemeli avluya baktığı zamanlarda kendini oraya atmak için, salt böyle bir 
şey yapmış olmak için, içinde baştan çıkarıcı bir isteğin baskısını duyar ve 
ürperirdi. Ama aynı anda, düşleminde kendini aşağıya atmış olur, yüksek 
bir yerden düşmenin yapacağı keskin, soğuk batışı vücudunda duyar ve 
korkudan titreyerek, kendini aşağıdaki katı taşlar üstünde kan içinde yatar 


görerek pencere önünden odanın ortasına koşardı. Bu görünüm gözlerinin 
önünde öylesine canlanırdı ki, onu kendinden uzaklaştırmak için yine 
pencerenin önüne gelmek ve aşağıya bakmak zorunda kalırdı. 


Kimi zaman da çıplak koluna bakarak, sanki merak ediyormuş gibi, 
beyaz teninin altındaki koyu renkli mavi damarları gözleriyle izlerken, 
içinde başka bir istek duyardı. Bu istek başka türlü ve daha tehlikesizdi. 
Kolunun beyaz ve yuvarlak yerinden ısırmak için duyduğu bu isteğe 
kendini kaptırır, kıyıcı, yırtıcı bir hayvan gibi tekrar tekrar kendini ısırır, 
ancak gerçekten acı duymaya başlayınca bırakır ve zavallı yaralı kolunu 
tatlılıkla okşamaya başlardı. 


Başka zamanlar da sakin sakin otururken, birdenbire yatak odasına 
giderek aklına soyunmak gelir, yalnızca kalın, kırmızı ipekten bir yorgana 
sarınmak, parlak kumaşın serin, kaygan dokunuşunu vücudunda duymak ya 
da çelikten buz gibi soğuk bir bıçağı sırtına değdirerek aşağı sokmak isterdi. 


Aklına buna benzer düşünceler sık sık geliyordu. 
Sonra, on dört aylık bir ayrılığın sonunda Ulrik Frederik eve döndü. 


Bir temmuz gecesiydi. Marie uyuyamamış, bir sürü korku veren 
düşünceyle acı çekerek yatağında yatıyor, geceleri ıslık çalarak ağır ağır 
esen yaz rüzgârını dinliyordu. 


Son sekiz gün içinde her saat, gelmesini gözleyerek ve geleceğinden 
korkarak Ulrik Frederik'i beklemişti. 


Acaba her şey yeniden on dört ay önceki eski haline dönecek miydi? 
Bir an geliyor buna inanıyor, yine bir an geliyor inanmıyor ve bu soruyu 
hayır diye yanıtlıyordu. Ulrik Frederik'i İspanya'ya yaptığı bu yolculuktan 
ötürü kolay kolay bağışlayamıyordu. Bütün bu geçen zaman sırasında öyle 
yaşlanmış, cesareti o denli kırılmış ve sessizleşmişti ki... Ulrik Frederik 
şimdi gösteriş ve görkeme alışmış, eskisine bakınca daha genç, daha taze 
olarak eve dönecekti. Kendisini yüreği dertli, yürüyüşü ağırlaşmış, 
eskisinden çok farklı, solmuş ve pörsümüş bir durumda bulacak, daha ilk 
karşılaşmalarında ona o kadar yabancı ve soğuk duracaktı ki, bu durum 
kendisini daha fazla ürkütecek ve Ulrik ondan yüz çevirecekti. Ama 
kendisinin ondan yüz çevirmesine asla olanak yoktu. Hayır, tersine ona bir 
anne gibi bakacak, yaşamda işleri ters gidince kendisi ona gelecek, o zaman 


da onu avutacak ve o kadar iyi davranacaktı ki, onun yoluna her yoksunluğa 
katlanacak, acı çekecek, ağlayacak, ondan hiçbir şey esirgemeyecekti... 


Sonra yine bir an geliyor, onu görür görmez her şeyin yeniden eski 
durumuna döneceğine inanıyordu. Yani gürültücü hükümdar hizmetlileri 
gibi odanın içinde birlikte koşuşuyor, gürültü edip kuduruyorlar, duvarlar 
gülüşleri ve sevinçleriyle çınlıyor, köşelerden fısıltılı öpüş sesleri 
duyuluyordu. 


Bu gelen odur, diye düşündü. Yatağından fırladı. İşlemeli, büyük 
yorganı kaptı, ona manto gibi sarınarak aceleyle odadan çıktı. Salona 
gelince durdu. Döşeme üstündeki tahta şamdanda bir mum yanıyordu, 
başka şamdanlarda da birkaç ışık yakılmıştı. Hizmetçi, bütün bu 
hazırlıkların ortasında, işin çokluğundan savuşup gitmişti. Dışardan 
konuşmalar duyuluyordu. Bu Ulrik Frederik'in sesiydi; heyecandan 
titremeye başladı. 


Kapı açıldı; başında şapkası, paltosuna sarınmış Ulrik Frederik hızla 
içeriye girdi. Marie'yi kucaklamak için atıldı; ama yalnızca elini tutabildi 
çünkü Marie geri çekilmişti... Ulrik Frederik ona o kadar yabancı geliyordu 
ki, giyimini tanıyamıyordu. Bir hayli esmerleşmiş, güçlenmişti. Paltosunun 
altına giydiği giysi gibisini de hiç görmemişti. 


Bu yeni modaya göre yapılmış uzun bir ceket, kolları kürklü, uzun 
arkalı bir setre idi ve biçimini son derece değiştiriyor, tanınmayacak duruma 
sokuyordu. 


Ulrik Frederik "Marie! Sevgilim!" diye bağırarak onu kendine doğru 
öyle çekti ki, bileği sızladı, acıdan inledi. Ancak Ulrik Frederik hayli sarhoş 
olduğundan bunun farkına varamamıştı. Çünkü o gece hava soğuktu. Son 
uğradıkları meyhanede de epeyce bir mola vermişlerdi. 


Marie'nin direnmesi fazla yarar sağlamamıştı. Ulrik Frederik onu 
yakalamış, deli gibi şiddetle öpüyor, okşuyordu. Ancak sonunda yine 
kendini kurtardı, yanakları kıpkırmızı, soluk soluğa bitişik odaya kaçtı. 
Ama sonra bu yaptığının dışardan yeni dönmüş olan kocasına karşı bir tuhaf 
olacağını düşünerek geri döndü. 


Ulrik Frederik eski yerinde duruyordu. Zihni karmakarışıktı. Bir 
yandan dumanlanmış olan düşünceleriyle olup biteni anlamaya, öte yandan 


paltosunun yakasını çözmeye çalışıyordu. Ama düşünceleri de, elleri de 
aynı derecede perişandı. Marie geri dönüp arkasından paltosunu alınca biraz 
önce olup bitenin bir şaka olabileceğini düşündü, kahkahayla gülmeye 
başladı. Ellerini kalçalarına vuruyor, katıla katıla eğilip büzülüyor, 
maskaralıklar yaparak Marie'ye gözdağı veriyor, neşeli neşeli gülerek ona 
sözüm ona şakalı sözler bulup söylemeye çalışıyordu. Birkaç söz buldu da; 
ama bir türlü becerip söyleyemedi. Sonunda iyice kendini koyuverdi ve 
katıla katıla gülerek bir sandalyenin üstüne yığıldı. Bu kadar gülmekten 
soluk soluğa kalmış, tıkanacak duruma gelmişti. Yüzünde baştan başa 
geniş, mutlu bir gülümseme vardı. 


Bu gülümseme yavaş yavaş yerini yorgun bir ciddiliğe bıraktı; sonra 
ayağa kalktı, odanın içinde sessiz, neşesiz, büyüklenen bir tavırla bir aşağı 
bir yukarı dolaşmaya başladı. Sonunda şömineye doğru giderek Marie'nin 
karşısına oturdu; bir elini yana bırakmış, öteki elini şöminenin yanına 
dayamıştı. Sarhoşluktan durmadan sallanıyor, Marie'yi yukardan aşağı 
süzüyordu. 


Birbirini tutmayan sözlerle, uzun bir sarhoşluk söylevi vermeye 
başladı. Kendi yüceliğinden, yabancı ülkelerde gördüğü saygıdan, Marie'nin 
sıradan bir soylu kızı olduğu halde kendisiyle evlenmiş olduğu için 
kavuştuğu büyük mutluluktan söz ediyordu. Eğer o istemiş olsaydı, soydan 
bir prensesle de evlenebilirdi. Sonra hiç neden yokken ve herhangi bir giriş 
yapmaya da gerek görmeden evinin efendisi olmak istediğini bildirdi. 
Marie'ye gözdağı veriyor, en küçük şeylerde bile kendisine baş eğmesini, 
sözlerine hiçbir karşılık istemediğini, hiçbir şeye gık diyemeyeceğini 
söylüyordu. Onu kendisi bu düzeye yükseltmişti; ancak buna karşın Marie, 
onun için yine de bir köleden başka bir şey değildi; onun sevimli 
köleciğiydi. Bunları söyledikten sonra bir uşak gibi tatlılaştı. Ağlıyor, diller 
döküyor, bir sarhoş inatçılığı, söz anlamaz, kaçınılmaz tavırlarla Marie'ye 
saldırıyor, kaba aşk sözleriyle onu kabaca okşuyordu. 


Ertesi günün sabahı Marie, Ulrik Frederik'ten çok daha önce uyandı. 


Yanında uyuyan kocasını adeta nefretle süzdü. Dün akşamki kaba 
kavuşma sahnesi yüzünden bileği şişmişti ve çok acıyordu. 


Oysa o, güçlü kollarını kıllı, kalın ensesinin altına sokmuş, kayıtsız, 
inatçı bir halde yatıyordu. Marie'nin üzerinde bıraktığı etki buydu. Geniş 


göğsü inip kalkıyor, kırmızı, ıslak dudaklarında tok ve aptalca bir 
gülümseme parlıyordu. 


Marie onu seyrederken öfkeden sapsarı kesildi, utançtan yüzü kızardı. 
Uzun bir ayrılıktan sonra hemen hemen yabancı bir insan durumuna gelmiş 
olan Ulrik Frederik, şimdi bir kapıyı yumruklar gibi ona saldırarak aşkını 
bir hak diye kendisinden istemişti. Bir yolculuktan eve dönen biri, eşyasını 
daha önce bırakmış olduğu yerde bulacağından ne kadar eminse, o da aynı 
küstahça güvenle onun sevgisinden, ruh bağlılığından emindi. Marie'nin 
titreyen dudaklarıyla yakınan iniltilerini ta uzaklara, ona kadar 
yolladığından emindi. Bütün isteklerindeki birinci amacının kendi kaba 
kucaklamalarından ibaret olduğundan emindi. 


Ulrik Frederik kalktığı zaman onu mavi odada bir şezlongun üzerinde 
yarı oturmuş yarı uzanmış bir durumda buldu. Rengi solgun, yüzü yorgun, 
gözleri kapalıydı. Yaralı elini oyalı bir mendile sarmış, kucağına gizlemişti. 
Ulrik Frederik bu eli tutmak istedi; ancak Marie yavaşça Sol elini uzattı ve 
başını acılı bir gülümsemeyle arkaya doğru eğdi. Ulrik Frederik kendine 
uzatılan eli gülümseyerek öptü, dün akşamki durumu üzerine birkaç alaylı 
söz söyledi. İspanyollar içmekten anlamadıkları için orada bulunduğu bütün 
o zaman boyunca bir kez bile dilediği gibi sarhoş olamadığını söyleyerek 
özür diledi ve düşüncesini açıkça söylemek gerekirse, buradaki Johann 
Lehns ya da Bryhans Meyhanesi'ndeki hileli Alicante veya Malaga 
şaraplarını oradaki şeytan alası tatlı, halis içkilere yeğlediğini sözlerine 
ekledi. 


Marie susuyordu. 


Kahvaltı sofrası hazırlanmıştı. Ulrik Frederik yemek isteyip 
istemediğini sordu. 


Marie bir şey yiyecek durumda değildi; kahvaltıyı yalnız yapmak 
zorunda kalacağı için kendisini bağışlamasını rica etti. Hiç iştahı yoktu, eli 
de çok acıyordu. Dün akşam elini çok zedelemişti. 


Ulrik Frederik ne kadar suçlu olduğunu anlıyordu. Yaralı eli kesinlikle 
görmek ve öpmek için üsteledi. Ama Marie elini hızla giysisinin 
kıvrımlarının arasına sakladı ve onu, Ulrik Frederik'in deyişiyle, 


korunmasız yavrusunu koruyan dişi bir kaplanın bakışlarıyla süzmeye 
başladı. 


Ulrik Frederik bir hayli yalvardıysa da yararı olmadı. Sonra gülerek 
sofraya oturdu ve Marie'nin hiç hoşuna gitmeyen büyük bir iştahla 
kahvaltısını yemeye başladı. Bununla birlikte yerinde oturamıyor, her 
dakika pencereye koşuyor, dışarıya bakıyordu. Çünkü doğduğu kentteki bu 
cadde üstünde her olay ona son derece yeni ve garip geliyordu. Bu gidip 
gelmeler sırasında masanın üstünde olanların, yarısını odanın ötesine 
berisine taşımıştı. Bira bardağı pencerelerden birinin önünde, ekmek bıçağı 
başka bir pencerede, peçetesi altın yaldızlı konsoldaki vazonun üzerinde, 
gevreklerinden biri de köşedeki küçük masada duruyordu. 


Sonunda kahvaltısını bitirerek pencerenin önüne oturdu; dışarı bakarak 
uzun süre Marie ile çene çaldı. Marie ise karşısındaki şezlongdan 
söylediklerine ya hiç ya da pek seyrek yanıt veriyordu. 


Sonra Marie yerinden kalktı, Ulrik Frederik'in önünde oturduğu 
pencereye doğru yürüdü. İçini çekiyor ve üzgün üzgün dışarı bakıyordu. 


Ulrik Frederik yakınan, acılı bir sesle: "Yaralı elinin üstüne üfleyeyim 
mi?" diye sordu. 


Marie tek bir söz bile söylemeden elini saran oyalı mendili çekip attı 
ve kımıltısız bakışlarla dışarıyı seyretmeyi sürdürdü. 


Ulrik Frederik: "Zavallı elcik, soğuk alacak" dedi ve bir an Marie'nin 
yüzüne baktı. 


Marie görünüşte hiçbir şey düşünmüyormuş gibi yaralı elini 
pencerenin kıyısına dayamış, parmaklarını bir klavikordun tuşlarında 
gezdirir gibi ileri geri oynatıyor, güneşten gölge, sonra yeniden gölgeden 
güneşe uzatıp çekiyordu. 


Ulrik Frederik hoşnut bir gülümsemeyle bu solgun, güzel eli 
seyrediyordu. Sanki pencere kıyısında neşeyle oynayan uysal bir kedi 
yavrusuydu. Bazen sıçramak ister gibi toparlanıyor, kendi çevresinde 
dönüyor, ara sıra kamburunu çıkarıyor, ekmek bıçağına doğru atılıyor, 
bıçağı oraya buraya yuvarlıyor, sonra yeniden geriye çekilerek büzülüyor, 
pencerenin önünde kamı üstüne yatıyor, sürünerek yavaş yavaş yeniden 


bıçağa doğru gidiyor, yumuşak pençesiyle onu sapından yakalıyor, ağzını 
yukarıya kaldırıyor ve bıçak güneşte pırıl pırıl parlıyor. Sonra da bıçakla 
birlikte yerinden sıçrıyor... 


Bu bıçak aynı anda Ulrik Frederik'in göğsü üstünde yukardan aşağı 
şimşek gibi ışıldadı. Fakat Ulrik, kendini eliyle koruduğu için yalnızca oyalı 
uzun kolluğunu kesti ve bir vuruşla bıçağı yana attı; duyduğu dehşetten 
bağırarak yerinden fırlamış, o sırada sandalye de arkaya doğru uçmuştu. Ve 
bütün bunların hepsi ani bir devinimle ve tek saniye içinde olup bitmişti. 


Marie bir ölü gibi sapsarıydı. Ellerini göğsü üstüne bastırmış, bakışı 
yabanıl ve dehşet içinde, Ulrik Frederik'in oturmuş olduğu noktaya 
bakıyordu. Sonra göz kapakları düştü, dudakları hırçın, ölü bir kahkahayla 
kısıldı ve sessiz, görünmez eller tarafından çekiliyormuş gibi ağır ağır yere 
yığıldı. 


Az önce bıçakla oynarken birdenbire Ulrik Frederik'in dantelli 
gömleğinin açık, göğsünün çıplak olduğunu fark etmiş, aynı anda elinde 
soğuk bir parıltıyla parlayan bıçağı bu beyaz göğse saplamak için, içinde 
delice bir istek duymuş, öyle de yapmıştı. Fakat amacı Ulrik Frederik'i 
öldürmek ya da yalnızca yaralamak değildi. Belki bıçağın soğuk ve göğsün 
sıcak oluşu ya da olasılıkla, elinin yaralı ve zayıf, göğün güçlü ve sağlam 
oluşu buna neden olmuştu. Ama asıl neden, başka türlü davranmasına 
olanak olmaması, istencinin bilincine ya da bilincinin istencine egemen 
olamamasıydı. 


Ulrik Frederik, rengi uçmuş, ayakta duruyor, avuçlarıyla kahvaltı 
masasına dayanmış titriyordu. Titremesinden masa sarsılmakta, üstündeki 
takımlar birbirine çarpmaktaydı. Başka zamanlarda korku bilmez, cesareti 
kırılmazdı. Ama bu olay o kadar beklenmedik, o derece delice ve 
anlaşılmaz bir şeydi ki, şimdi karşısında pencerenin önünde cansız, 
devinimsiz yatan bu vücudu bir hayalet gören insanların duyduğu dehşetle 
düşünüyordu. 


Burrhi'nin ona, tehlikenin bir kadın elinde şimşekleneceğinden söz 
eden sözlerini işitir gibi oldu. Dizlerinin üstüne düştü, dua etmeye başladı. 


Dünyada onun için hiçbir mantıklı güven, hiçbir anlaşılır inanç 
kalmamış, hepsi bütün insani gerçeklerle birlikte yitip gitmişti. Çünkü 


egemen olan Tanrı'ydı, egemen olan bilinmez ruhlardı. Her şeyin nasıl 
olacağını belirleyen göksel erkler ve belirtilerdi. Böyle olmasa Marie'nin 
onu istememesine ne gibi bir neden olabilirdi? Tanrım, onu niçin, hangi 
nedenle öldürmek isteyebilirdi? Niçin? Çünkü böyle bir şeyin olması 
gerekirdi. Olması gerekliydi. 


Bıçağı yerden hemen hemen gizlice aldı. Kırdı ve parçalarını boş 
şömineye attı. 


Marie hâlâ devinimsiz yatıyordu. 


Acaba yaralanmış mıydı? Hayır yaralanmamıştı. Çünkü bıçak pırıl 
pırıldı, kendi kolluğunda da hiçbir kan izi gözükmüyordu. Ancak Marie o 
kadar kımıltısız, o kadar ölü gibi devinimsiz yatıyordu ki! Ona doğru koştu 
ve yerden kaldırarak kollarına aldı. 


Marie içini çekiyordu. Gözlerini açtı. Dikilmiş, ölü bakışlarla ileriye 
doğru baktı; Ulrik Frederik'i süzdü ve kollarını boynuna dolayarak onu 
öpmeye, okşamaya başladı. Ama tek sözcük bile etmiyordu. Gerçekten 
mutlu ve neşeyle gülümsüyordu; ancak bakışlarında soru sorar gibi bir 
korku vardı. Bir şey arıyormuş gibi çevresine bakınıyordu. Sonra birdenbire 
Ulrik Frederik'i bileğinden yakaladı, yenlerini yokladı ve bunların yırtık, 
kolluğunun kesilmiş olduğunu görünce dehşetle haykırdı. 


"Demek sonunda bunu yaptım!" diye umutsuzca bağırdı, "Tanrım, 
yüce göklerdeki Tanrım, aklımı koru, sana bunun için yalvarıyorum!" Ve 
Ulrik Frederik'e: "Ama niçin bana bir soru sormuyorsun? Beni niçin zehirli 
bir yılan gibi fırlatıp atmıyorsun? Ama gene de Tanrı tanığımdır, yaptığım 
şeyde benim ne günahım var, ne de bu işe katılımım. Bu öyle birdenbire 
oldu, bir şey beni öyle zorladı ki, sana en kutsal yeminlerle güvence 
veririm, sanki biri elimi yakaladı ve beni bu işi yapmaya yönlendirdi. Ama 
söylediklerime inanmıyorsun. Elbette, nasıl inanabilirsin?" ve arkasından 
ağlamaya, dövünmeye başladı. 


Oysa Ulrik Frederik ona bütünüyle inanıyordu. Çünkü söyledikleri, 
kendi düşündüklerini var gücüyle destekliyordu. Onun için Marie'ye karşı 
gizli bir dehşet duymasına karşın onu okşuyor, tatlı sözlerle avutuyordu. 
Zavallı, yalnızca kötü ruhların elinde bilinçsiz bir oyuncaktı. 


Ulrik Frederik, Marie'nin kendisine yeniden güven vermek için gün 
geçtikçe daha akıllı bir eş gibi davranarak büyük bir anlayış göstermesine 
karşın ona karşı duyduğu dehşeti yenemedi. Çünkü Marie yeniden 
görüştükleri o ilk sabah, Ulrik Frederik'in kalbini yeniden kazanmak için 
kendisine bütün tatlılığını göstermesini, çok sabırlı olmasını içinden ve 
bütün içtenliğiyle istemiş, ama yaptığı her şey bütünüyle ters sonuç 
vermişti. Marie'nin, her bakışı bir yalvarış, her sözü sessiz bir vaatti. Bin 
türlü küçük vesile, giyiniş ve davranışlarındaki dikkat, yaptığı zekice 
sürprizler ve gösterdiği sevecen ilgiyle günün her saatinde ona duyduğu 
içten aşkı ve özlemi itiraf ediyordu. Eğer o sabah geçen şeylerin Ulrik 
Frederik'teki anısını yenebilmiş olsaydı, utku kesinlikle onun olacaktı. 


Ama bunun için karşısında başka, daha büyük düşmanlar vardı. 


Ulrik Frederik, bir kralın evlilik dışı oğlunu asla kendilerine üstün 
tutmayan, etkili soyluların yaşadığı bir ülkeden, yoksul bir prens olarak 
gelmişti. Krallık yönetimi henüz çok genişti ve kralın ancak gücünden 
vazgeçmekle güç kazanabilen bir adam olduğu düşüncesi çok eski 
zamanlardan bu yana ülkede yerleşmiş bulunuyordu. Hükümdarların daha 
sonraki dönemlerde çevrelerini saran yarı tanrılık aylası, yeni güçlenmeye 
başlamasına karşın henüz zayıf, güçsüz ve krala çok yakın olanlardan başka 
kimsenin gözlerini kamaştırmıyordu. 


Ulrik Frederik, Dördüncü Philip'in sarayına ve ordusuna böyle bir 
ülkeden gelerek girmiş, orada birçok armağan ve saygı gösterisiyle 
ağırlanmış; Grand d'Espagne rütbesini almış ve Don Juan d'Austria ile aynı 
düzeyde tutulmuştu. Çünkü İspanya kralı, onun kişiliğinde Üçüncü 
Frederik'e bağlılığını göstermeyi uygun görmüş, aşırı iyilik ve cömertliğiyle 
Danimarka'da olan hükümet değişikliklerinden hoşnut olduğunu ve kral 
Frederik'in güçlü hükümdarlar sırasına girmek için gösterdiği ve utkuyla 
taçlanan çabalarına verdiği değeri göstermek istemişti. 


Ulrik Frederik kendi önemi hakkında beslediği kanıyı kökünden 
değiştiren bu saygınlıktan yücelmiş ve sarhoş, sıradan bir soylunun kızıyla 
evlenmekle ne kadar sorumsuz ve önlemsiz davranmış olduğunu çok 
geçmeden anlamıştı. Ülkesine dönerken kafasında bin bir türlü 
karmakarışık düşünce birbiriyle çarpışıyordu. 


Marie'ye yaptığı budalalığı söyleyerek içini boşaltacak, ya onu yüksek 
bir düzeye çıkaracak ya da ayrılacaktı. Şimdi yaşamının Marie tarafından 
tehdit edildiği boş inancı da buna eklenince, ona soğuk ve resmi 
davranmaya, aralarındaki eski şairane ilişkileri yeniden canlandırmak için 
yapacağı girişimleri de, sonra zamanı gelince düşünmeye karar verdi. 


Hiçbir zaman kötü bir gözlemci olmayan Üçüncü Frederik', çok 
geçmeden Ulrik Frederik'in evlilik yaşamından pek hoşnut olmadığını fark 
etti; bunun nedenini de çok iyi anlıyordu. Onun için her fırsattan 
yararlanarak Marie Grubbe'ye iltifat ediyor, onu başkalarının yanında üstün 
tutuyor, sevgi ve iyiliklerine boğuyor, böylece Ulrik Frederik'in gözünde 
saygınlığını artırmaya çalışıyordu. Ama bunların hiçbir yararı olmadı ya da 
kralın bu biçimde ayrıcalıklı davrandığı Marie'nin çevresinde kıskanç, 
uyanık bir düşman halkası oluşturmaktan başka bir işe yaramadı. 


Xx 


O yaz kral ailesi çoğu kez olduğu gibi Frederiksborg'da kalıyordu. 


Ulrik Frederik'le Marie de aynı biçimde oraya göç ettiler; çünkü 
Saksonya Devlet Prensi, Prenses Anna Sofie ile nişanlanmak üzere gelince, 
eylül ve ekim aylarında yapılacak olan türlü eğlence ve gösterilerin 
düzenlenmesinde onların da yardım etmesi gerekiyordu. 


Marie Grubbe, sabah gezintilerini ormanla küçük hayvanat bahçesinin 
kapısı arasındaki ağaçlıklı yolda yapmayı alışkanlık haline getirmişti. 


Bugün de oradaydı. 


Açık kırmızı giysisi, ağaçlıklı yolda, yolun zemini üzerinde ve yeşil 
yapraklar arasında parlıyordu. 


Yavaş yavaş yürüyordu. 


Ağır, kara bukleleri dağılan saçları üzerine inciden yapılmış ve dar bir 
şeritle yukarıya doğru bükülmüş, kenarında gümüş üstünde bir tek taştan 
başka süs olmayan siyah, zarif bir keçe şapkayı hafifçe oturtmuştu. 
Giysisinin bedeni, vücuduna bütünüyle yapışmış, gergindi; yenleri 
dirseklerine kadar dardı, dirseklerden sonra derin bir yırtmaçla aşağı doğru 
sarkıyordu. Yırtmacın üst tarafı sedef düğmelerle süslenmiş ve ten rengi 
ipekle kabartılmıştı. Sık oyalı kol kapakları içinde kolları çıplaktı. Arkadan 


biraz yere sürünen etekliği yanlardan yukarı doğru kabartılmış, önde daha 
kısa ve yuvarlak pliler halinde yere iniyor, altından siyah, beyaz, verevli 
ipekten iç etekliği görünüyordu. Topukları üçgen köşeli siyah çoraplarıyla 
inci düğmeli ayakkabıları da uzun eteklerinin altından ancak fark 
ediliyordu. Elinde kuğu tüyleriyle işlenmiş, karga tüyünden bir yelpaze 
vardı. 


Kapının hemen önünde durdu. Avuçlarını hohladı, ellerini önce bir, 
sonra öteki gözünün üzerine siper ettikten sonra bir dal kopardı; serin 
yapraklarını yanan göz kapakları üstüne bastırdı. Ama buna karşın ağlamış 
olduğu fark ediliyordu. Sonra küçük kapıdan içeri girdi, şatoya doğru 
yürüdü. Sonra geri döndü, yan yollardan birine saptı. 


Koyu yeşil akça ağaçların oluşturduğu çitlerin arasından henüz 
kaybolmuştu ki, ağaçlıklı yolun üstünde acayip, sakat bir çift belirdi. Az 
önce ağır bir hastalıktan kalkmışa benzeyen bir adam, ağır ağır sallanarak 
yürüyor, eski moda kumaştan bir manto giymiş ve gözlerinin önünde 
büyük, yeşil bir şemsiye tutan bir kadına dayanıyordu. Adam sanki gücünün 
elverdiğinden daha hızlı yürümeye çalışıyor, kadın da onu tutuyor ve 
azarlayarak kısa, aksak adımlarla, onunla birlikte ilerliyordu. 


Kadın "Haydi! Haydi!" diyordu, "bekle biraz, bacaklarını toparla! 
Yokuş aşağı giden çarpık bir tekerleğe benziyorsun. İnsanın bacakları illetli 
olursa biraz dikkat etmeli! Yavaş yürü! Lynge'deki o akıllı kadın da sana 
bunu söylemedi mi? İnsanın bacakları eski bir urgana döner de dik duramaz 
hale gelirse yuvarlana yuvarlana böyle başını alıp gider mi?" 


Hasta adam, "Aman Tanrım! Bunlara da bacak denir mi?" diye inledi 
ve durdu. Çünkü dizleri titremeye başlamıştı. "Şimdi artık iyice gözden 
kayboldu" diyerek özlemle kapıya doğru bakıyor, "iyice gözden kayboldu, 
bugün araba gezintisi de yapılmayacak, Fourier söyledi bana, yarına kadar 
da yıl var" diyordu. 


"Öyle, öyle! Zaman geçiyor, Danielciğim. Sen de bugün dinlenir, yarın 
bir o kadar daha güçlenmiş olursun. Onu bütün orman boyunca, birlikte 
aşağıdaki kapıya kadar izleriz. Yaparız bunu! Şimdi eve dönelim! Eve 
gidince yumuşak şezlonguna uzanır, bir testi biranı içersin. Birlikte 
iskambil oynarız. 


Sonra efendileri yemek yiyince meyhaneci Reinholat da gelir, ondan 
yeni haberleri öğrenirsin. Arkasından seninle güneş batıncaya kadar 
usulüyle, namuslu bir parti iskambil oynarız. Evet, öyle yaparız 
Daniel'ciğim, öyle yaparız." 


Daniel "Evet öyle yaparız, öyle yaparız" diye kadını yansıladı. "Hep 
iskambil oyunundan söz eder durursun. İnsanın kafası kaynar, kurşun 
dökülmüş gibi yanar, aklı da korkunç biçimde tehlikede olursa... Yardım et 
bana, yolun kıyısına gidip biraz oturayım... Öyle... Öyle... Ben kaçık 
mıyım, Magnille? Ha? Şişeye kapatılmış bir sinek gibi delirdim, değil mi? 
Tanrı belasını versin! Benim gibi yaratılmış zavallı ve sefil bir ucubenin, 
kambur sırtına bakmadan Prensin karısına aptalca âşık olması ve kendini 
hırpalaması akıllı bir insanın yapacağı iş midir? Doğru mu bu, Magnille? 
Gözlerim yerinden fırlarcasına onun ardından bakmam, sudan çıkarılıp 
toprağa atılan bir balık gibi onun düşleminin bir kırığını yakalamak için 
durmadan ağzımı açıp kapamam, bastığı yerlerdeki toprağı öpmem doğru 
mu? Akıllıca bir iş mi bu, soruyorum sana? Ah! Magnille, o düşler olmasa, 
düşümde onun üstüme eğildiğini, beyaz elini sızlayan göğsümün üstüne 
koyduğunu ya da öylece devinimsiz yattığını, öylece sessiz soluk aldığını 
ve cansız, bırakılmış olduğunu ve ayrıca onu benden başka koruyacak 
kimse bulunmadığını görmesem... Ya da bir ışık halinde önümden uçup 
gitmese, çıplak bir zambak gibi... Ama bunların hepsi düş, hepsi saçma, 
hepsi duman ve içi boş köpüklerden ibaret..." 


Yürümeyi sürdürdüler. 
Kapının önüne gelince durmuşlardı. 


Daniel, kollarıyla kapıya dayandı, çitlerin arasından yukarıya doğru 
baktı. 


"Orada, içerde 0!" diyordu. 


Hayvanat bahçesi, havasında gün ışığı, ağaçlarında güneşle aydınlık ve 
sessizdi. Yol üstünde küçük taşlar ve çakıllar ışıkları titrek demetler halinde 
yansıtıyor, havada uçuşan örümcek ağları parıldıyor, yere akça ağaçlardan 
hafif bir hışırtıyla solmuş goncalar dökülüyor; bu sırada şatonun beyaz 
güvercinleri, çelik kanatlarının üstünde güneşin altını parıldayarak, mavi 
göklerin yücelerinde halkalar çiziyordu. 


Uzakta çalınan bir lavtadan neşeli bir dans şarkısının hafif ezgileri 
duyuldu. 


Daniel "Deli herif!" diye mırıldandı. "İnanılacak şey mi bu, Magnille, 
insan Hindistan'ın en değerli elmas ve incilerine sahip olur, sonra da bunun 
değerini bilmeden incik boncuk arkasından koşar mı? Bir Marie Grubbe'yi, 
bir de Fiedel-Karen'i düşün! Akıllıca bir iş mi bu? Şimdi onu avda 
sanıyorlar. Öyle sanıyorlar; çünkü ruhsatsız bir avcı tutmuş, onun için 
avlanıyor. Sonra vurduğu düzinelerle çulluk, bıldırcınla eve dönüyor. Bu 
arada da Lynge'de adi bir orospu, bir rezille içiyor, eğleniyor. Tuh sana, tuh! 
Cehennemin denizi örtsün bu çirkef işi! Sonra o pırlantayı da başkalarından 
öylesine kıskanıyor ki, bir gün bile gözünü ondan ayıramıyor. Oysa..." 


Yapraklar arasında bir hışırtı oldu ve Marie Grubbe kapının öteki 
yanında, tam karşısında ayakta duruyordu. 


Az önce bahçedeki yan yollardan birine saptığı zaman aşağıya kadar 
inmiş, içinde sığırlar ve Esrom develeri bulunan çitli bölmeye uğramış, 
oradan da durdukları kapının çok yakınındaki eğlence köşküne kadar 
yürümüştü. Burada Daniel'in Magnille'ye söylediği sözleri duydu. 
"Kimsiniz siz? Söylediğiniz şeyler doğru mu?" diye sordu. 


Daniel öylesine titriyordu ki, kapının önünde güçlükle ayakta 
durabiliyordu. 


"Adım Daniel Knopf, sayın bayan, deli Daniel" diye yanıtladı. "Siz 
onun yaptığı gevezeliklere değer vermeyin. Yerden bitmiş bitmemiş ne 
varsa, hepsi karmakarışık onun dilinin ucundan dökülür, akar; bunların 
hepsi dil talaşı, dil kırması ve yine dil kırmasından başka bir şey değildir." 


"Yalan söylüyorsunuz, Daniel." 


"Aman Tanrım, elbette yalan söylüyorum, bu da olasılıkla yeterlidir. 
Çünkü sayın bayan, burası" eliyle başını göstererek, "burası öylesine 
çökmüş bir yer ki, sanki Kudüs'ün yıkımı burada oldu. Yadsı, Magnille, 
söylediklerimi nazikçe yadsı ve Sayın Bayan Gyldenlöve'ye benim ne kadar 
delirmiş olduğumu söyle... Sıkılmana gerek yok. Tanrım, hepimizin ufak 
tefek eksiklikleri, yanlışları olur. Söyle, Magnille ona bizim ancak Tanrı'nın 
bizi delirttiği kadar deli olduğumuzu söyle." 


Marie, Magnille'ye dönerek : "Bu adam gerçekten deli mi?" diye 
sordu. 


Magnille şaşırmış, eğilip büzüldü; parmaklığın arasında Marie'nin etek 
ucunu yakalayıp öptü. Çok korkmuştu. "Ah! Hayır, hayır, çok şükür deli 
değil" dedi. 


Daniel "O da aynı biçimde deli" dedi ve eliyle havada bir yuvarlak 
çizerek "Biz iki deli, elimizden geldiği kadar birbirimize uyduk, bu pek 
istediğimiz gibi olmadı ama Tanrım, elbette deliler de görür, deliler de yürür 
ve birbirlerine yardım ederek mezara kadar giderler. Ama öldükleri zaman 
onlar için çan çalınmaz, çalınmamalıdır da. Bundan başka bu dostça ilginize 
çok teşekkür ederiz, çok teşekkür ederiz, Allaha ısmarladık." 


Marie Grubbe "Durun!" dedi, "siz deli değilsiniz, öyle gözükmek 
istiyorsunuz; söylemeniz gerek, Daniel, sizin hakkınızda kötü düşünmemi 
ve sizin o adını söylediğiniz kimseyle eşim arasında aracılık yaptığınızı 
sanmamı mı istersiniz?" 


Daniel eliyle özür dilemek isteyen bir hareket yaptıktan sonra "Ben 
zavallı delinin biriyim" diye inledi. 


"Tanrı sizi bağışlasın Daniel, bu yaptığınız insanı utandıracak bir oyun. 
Oysa ben sizi çok, çok daha iyi bir insan olarak tanıyordum." 


Daniel: "Sahi mi? Bu söylediğiniz gerçekten doğru mu?" diye bağırdı, 
gözleri sevinçten parlıyordu. "Öyleyse yeniden aklım başıma geldi. Sorun, 
sorun, ne isterseniz sorun bana!" 


"Söylediklerinizin doğruluğundan emin misiniz? Yanılıyor 
olmayasınız?" 


Daniel gülümsüyordu. 
"Kocam bugün de orada mı?" 
"Yoksa avda mı?" 

"Evet!" 


"Öyleyse doğru." 


Marie biraz durduktan sonra, " Sözünü ettiğiniz o kadın nasıl biri? 
Söyleyin biliyorsanız" diye yeniden söze başladı. 


"Kısa boylu, sayın bayan, çok kısa boylu, bir elma gibi yuvarlacık, 
rengi de kırmızı. Geveze, neşelidir de. Hep güler, çok konuşur." 


"Ne tür bir aileden bu kadın?" 


"İki üç yıl önce bir Fransız oda uşağıyla evlenmişti, adam ülkesinden 
kaçtı, onu yalnız bıraktı. Ama yalnızlığı uzun sürmedi; tersine borçlu bir 
savaş çalgıcısıyla Paris'e gitti. Orada, ayrıca Brüksel'de yaşadı. Sonra bu yıl 
Paskalya Yortusu sıralarında yeniden ülkeye döndü. Yaradılıştan uyanık 
kafalı bir kadındır. Sarhoş olduğu zamanlar dışında, hal ve tavrı hoştur. 
Onun hakkında bütün bilgim bundan ibaret." 


Marie: "Daniel..." dedi ve duraksayarak sustu. Daniel ince bir 
gülümseyişle, "Daniel, size şimdi ve sonsuza kadar sağ eliniz kadar 
bağlıdır." 


"Öyleyse bana yardım edecek misiniz? Bana bir... bir araba ve size 
haber gönderir göndermez kendisine güvenebileceğim bir arabacı 
sağlayabilir misiniz?" 


"Evet, sağlayabilirim, bunu sağlayabilirim. Haberinizi aldıktan sonra 
bir saat geçmez, Hermann Bleideckerlerin barakası önündeki çayırda bir 
araba hazır olur. Buna güvenebilirsiniz, sayın bayan." 


Marie, bir an düşündükten sonra: 


"Yine görüşeceğiz" dedi ve Magnillei başıyla dostça selamladıktan 
sonra ayrıldı. 


Daniel "Bu kadın bütün güzelliklerin hazinesi değil mi, Magnille?" 
diye bağırdı ve Mâire'nin kaybolduğu yola hayran hayran baktı. Sonra 
neşeyle "Hem öyle soylu bir gururu var ki! Ah Daniel'in kendisi için nasıl 
deli olduğunu bilse, beni ayakları altına alır, topuklarını aşağılayarak 
kafama vurur, en büyük düşüklüklerin tozları içine atardı... O kadar güzel, 
o kadar görkemli ki, onun için yüreğim parçalanıyor! Onun bana güvenmesi 
gerek! Gururunun görkemli dalını yere eğmesi gerek... Ama bu konuda 
öyle büyük bir haz, öyle eşsiz bir mutluluk var ki Magnille." 


Sonra birlikte topallaya topallaya oradan ayrılıp gittiler. 


Daniel'le kız kardeşinin Frederigsborg'a gelmeleri şöyle olmuştu: 
Zavallı Kurzbold, Stataf-Kruz'daki o sahneden sonra Marie'ye delice âşık 
olmuştu. Bu, boş düşlemlerden başka hiçbir şey beklemeyen, istemeyen, 
hiçbir şey ummayan zavallı, düşsel bir aşktı. Bundan başka da hiçbir şey 
değildi. Kurduğu düşlemleri bir azıcık yaşam ışığıyla renklendirmek için 
gerekli olan biricik gerçek de Marie Grubbe'yi ara sıra önünden süzülüp 
giderken uzaktan ya da yakından görmesiydi. Ancak Gyldenlöve yolculuğa 
gidip de Marie artık evden hiç çıkmaz olunca, ona karşı duyduğu özlem 
büyümeye başladı, gittikçe arttı. Neredeyse deli olacak duruma geldi. 
Sonunda da hastalanıp yatağa düştü. 


Sonra, güçten düşmüş, bitmiş bir durumda ayağa kalkınca Gyldenlöve 
eve dönmüş bulunuyordu. Marie'nin yanında çalışan ve Daniel'in koruduğu 
bir kızdan, Marie ile kocasının pek geçinemediklerini öğrendi. Bu haber 
umutsuz tutkusuna yeniden besin oldu, onu yeniden besledi ve bu inanılmaz 
düşsel aşkı doğal olmayan, bol bir besinle gürbüzleştirdi. Daha doğru dürüst 
ayakta duracak ya da yürüyebilecek kadar hastalığını yenememişti ki, 
Marie'nin Frederiksborg'a gittiğini öğrendi. O da arkasından gitmek 
zorundaydı, bekleyemezdi. Tam şifa bulabilmek için Lynge'de oturan bilge 
bir kadına gitmek istediğini, kız kardeşi Magnille de kendisine eşlik edecek 
olursa onun da bu kadından hasta gözleri için öneriler elde edebileceğini 
söyledi. Tanıdıkları, dostları da bu düşünceyi akla uygun buldular ve Daniel 
ile Magnille böylece Lynge'ye geldi. 


Daniel, Gyldenlöve'nin Fiedel-Karenle ilişkisini burada keşfetti. İçini 
Magnille'ye burada açtı, ona acayip aşkını anlattı. Marie'nin onun için ışık 
ve yaşam olduğunu, ancak onun yakınında yaşayabileceğini söyledi. Ve 
aklıyla gönlünü bütünüyle dolduran o kimseye yakın olabilmek için 
Frederiksborg köyüne kendisiyle birlikte gelmesini yalvararak rica etti. 


Magnille, Daniel'in bu isteğine boyun eğdi. Frederiksborg'da bir yer 
kiraladılar. Şimdi de günlerdir Marie Grubbe'yi tek başına yaptığı 
gezintilerinde uzaktan uzağa izliyorlardı. 


İşte, Marie ile rastlaşmaları böyle olmuştu. 


ON BİRİNCİ BÖLÜM 


Birkaç gün sonra, öğleden önce Ülrik Frederik Lynge'ye gelmişti. 


Fiedel-Karen'in oturduğu evin önündeki küçük bahçeye uzanmış, bir 
elinde bir gül çelengi tutarken, öbür eliyle köşedeki fındık fidanlarının 
altında duran küçük beyaz bir fino köpeğini ya kandırarak yanına 
çağırmaya ya da oradan uzaklaştırmaya çalışıyordu. 


"Boncoeur! Petit, petit boncoeur! Gelsene küçük çapkın, hadi 
nazlanma gel, küçük deli... Ah, Boncoeur, hayvan seni! Küçük köpeğim 
benim. Uğursuz inatçı alçak!" 


Karen pencereye oturmuş gülüyordu. 
Köpek gelmiyor, Ulrik Frederik onu kandırmaya çalışıyor, sövüyordu. 


"Amy des morceaux delicats" (1) diye Karen şarkı söylüyor, elindeki 
dolu şarap kadehiyle ona işaretler yapıyordu. 


"Et de la debauche polie, 
Vien noyer dans nos vins Muscats 
Ta soif et ta melancolie." (2) 


Çok neşeli, çok ateşliydi. Söylediği şarkının bazı ezgileri, yanlışlıkla, 
söylenmek istenen şeyden daha yüksek anlamlar kazanıyordu. 


Sonra köpeği kandırarak pencereye kadar kucağında götürdü, çiçek 
demetini hayvanın kulakları arasına bastırdı, kendi yere çökerek yukarıya, 
Karen"e uzattı. 


"Adorable Venus, reine des coeurs, je vous prie accepter de ton 
humble eselave ce petit agneau innocente, couronne de fleurs..." (3) 


Aynı anda Marie Grubbbe bahçe kapısını açarak içeri girdi. Ulrik 
Frederik'i diz çökmüş bir durumda, gülmekte olan o şırfıntıya bir gül 
çelengini ya da ne olduğunu kestiremediği başka bir şeyi uzatırken görünce 
sarardı. Eğildi, yerden bir taş aldı ve var gücüyle kadına fırlattı. Ama taş 
açık olan pencereye rastladı ve camlar şangırdayarak yere döküldü. 


Karen, kulakları tırmalayan bir sesle bağırarak kaçmıştı. Ulrik Frederik 
korkuyla kadının arkasından bakıyordu. O telaş anında köpeği kaybetti. 
Ama gül çelengi elinde duruyor, onu öfkeyle ve şaşırmış bir durumda elleri 
arasında çevirip duruyordu. 


Marie "Alacağın olsun, alacağın olsun! Bu kez isabet ettiremedim ama 
onun da sırası gelecek!" diye bağırıyordu. Saçlarının arasından başı yakutla 
süslü, uzun, kalın, çelik bir iğne çıkardı. Onu bir hançer gibi elinde tutuyor 
ve garip bir biçimde tepinerek, adeta sıçraya sıçraya eve doğru koşuyordu. 
Sanki önünü görmüyor gibiydi. Çünkü dosdoğru koşamıyor, kapının 
önünde güvensiz eğriler çiziyordu. 


Ulrik Frederik onu orada yakaladı. 


Marie neredeyse ağlamaklı bir sesle "Elindeki çelenkle kesme 
yolumu!" diye söylendi, sonra içeriye girebilmek için kendini sağa sola 
atarak, gözleri kapıya saplanmış bir durumda: 


"Sen böyle birine çelenkler örüyorsun, gül çelenkleri... Evet... Buraya 
gelince nazik bir çoban oluyorsun. Hani kavalın nerede? Kavalın yok mu?" 
diye yineledi ve Ulrik Frederik'in elindeki çelengi çekip alarak yere fırlattı, 
ayaklarıyla ezerken, "Bir de değneğin olmalı senin, Amaryllis gibi ipek 
fiyonklu bir değneğin olmalı!" diye söyleniyordu. Sonra hançer yerine 
kullandığı iğneyi batırarak Ulrik Frederik'e gözdağı verdi ve "Bırak 
geçeyim diyorum sana!" diye bağırdı. 


Ulrik Frederik Marie'yi iki bileğinden yakalamış, tutuyordu: sert bir 
sesle: "Yine batırmak mı istiyorsun?" diye sordu. 


Marie yüzüne baktı. Oldukça yavaş bir sesle: 


"Ulrik Frederik", dedi, "ben Tanrı ve insanlar önünde senin karınım; 
beni artık neden sevmiyorsun? Gel benimle, bırak o içerdeki, olduğu gibi 
kalsın, sen benimle gel! Benimle gel sen, Ulrik Frederik, seni ne kadar 
ateşli bir aşkla sevdiğimi, senin için nasıl sararıp solduğumu, acı bir özlem 
çektiğimi biliyorsun! Söylediklerimi işitiyor musun? Gel benimle!" 


Ulrik Frederik yanıt vermiyordu. Marie'ye kolunu verdi, bahçeden 
dışarıya çıkardı, hemen oracıkta duran arabasına götürdü. Binmesi için 
yardım etti. Sonra öne doğru yürüdü, atların çevresini dolandı, koşum 


takımlarını inceledi, kayışlardan birinin düğümünü sıkıştırdı. Bir şeyleri 
düzeltmesi için arabacıya aşağıya çağırdı ve ön tarafta dururken adama bir 
şeyler fısıldadı: 


"Yerine oturur oturmaz atları koşabildikleri kadar süreceksin; eve 
varıncaya dek bir dakika bile durmayacaksın, anladın mı? Sen beni iyi 
tanırsın." 


Arabacı yerine tırmandı; Ulrik Frederik birlikte binecekmiş gibi 
yaparak arabanın kapısına doğru yürüdü. Kamçı atların sırtında şaklayınca 
geriye doğru sıçradı ve araba hareket etti. 


Marie, bir an arabacıya durması için buyruk vermeyi, dizginleri 
yakalamayı ya da dışarıya atlamayı düşündü. Ama üstüne bitkinlikten gelen 
bir sessizlik çökmüştü. Gözleri ileriye dalmış, arabanın çılgınca gidişine 
dikkat etmeden öylece dingin yerinde oturup kalmıştı. 


Ulrik Frederik yeniden Fiedel-Karen'in yanına dönmüştü. 


* Xx 


Ulrik Frederik akşam eve döndüğü zaman biraz sıkıntılıydı. Doğrudan 
doğruya bir korku duymuyordu. Ama üstünde, kaçınılması mümkün 
olmayan birçok tatsızlık, aksilikle karşılaşmaya yargılı ve bunlarla 
karşılaşacağına kesin olarak inanan insanların gergin, sinirli hali vardı. 


Marie hiç kuşkusuz krala duyduğu acıyı anlatmış, yakınmıştı. O da 
kendisine, sonuna kadar sabırla dinlemek zorunda kalacağı birtakım can 
sıkıcı serzenişlerde bulunacaktı. Marie erdemleri yaralanan insanların 
görkemli sessizliğiyle susacak, kendisi de bunu yapmacıklı davranışlarla 
görmezlikten gelecekti. Şatoda çok neşesiz, sıkıcı bir biçimde acılı duracak, 
olup bitenleri bilmeyen ama her şeyi sezen saray hanımları bir şey 
söylemeden oturacaklar, ara sıra yavaşça içlerini çekip başlarını yukarıya 
kaldıracaklar ve onu tatlı serzenişli, bağışlayıcı, iri gözlerle süzeceklerdi. 
Ah, hepsini biliyordu: Kraliçenin zavallı yaverinin daracık kafasını büyük 
yürekli bir bağlılık ve kahramanca bir özveri kalesiyle süslemek 
isteyeceğini, gülünç cesaretiyle ondan, Ulrik Frederik'ten yana çıkacağını, 
yüzüne nazikçe sözler, saygılı ve avutucu budalalıklarla bağıracağını, bu 
sırada açık renkli, su gibi mavi, küçücük gözleriyle, o çelimsiz giyimiyle 
ona açık açık şöyle diyeceğini biliyordu: "Bakın, herkes ondan yüz 


çevirdiği halde ben çevirmiyorum. Kralın öfkesine neden olmak, kraliçenin 
gözünden düşmek gibi tehlikelere göğüs gererek bu terk edilmiş adamı ben 
avutuyorum. Göğsümü bağlılıkla ona ben siper ediyorum..." Ah bütün 
bunları, bunların hepsini, hepsini ne kadar iyi biliyordu! 


Fakat yanılıyordu. 


Kral onu Latince bir atasözünü yineleyerek kabul etmişti. Bu, neşesi 
yerinde olduğunun kesin işaretiydi. Marie ise ayağa kalkmış, olasılıkla her 
zamankinden biraz daha soğuk, biraz daha ölçülü, ama kesinlikle 
beklediğinden farklı bir biçimde ve her zamanki gibi ona elini uzatmıştı. 


Sonra yalnız kaldıkları zaman da ona Lynge'deki karşılaşmalarını 
anıştıracak tek sözcük bile etmemişti. Ulrik Frederik şaşırıyor, bu garip 
sessizliğe ne anlam vereceğini kestiremiyordu. 


Bir şey söylemiş olsaydı çok daha hoşnut olacaktı. 


Yeniden barışmak için konuşma vesilesi mi bulmalı, sustuğu için 
teşekkür mü etmeli, yoksa pişman olmuş ve işlediği suçun karşılığını 
ödemeye hazır bir insan rolü mü oynamalıydı? 


Böyle bir şeyi denemeye pek cesaret edemiyordu. Çünkü Marie'nin ara 
sıra gizlice ona baktığını, soğuk, hemen hemen alaycı bir inceleme ve 
şaşkınlıkla dolu gözlerindeki garip anlamla, dingin, aşağı gören, insanın 
içine işleyen bakışlarla onu süzdüğünü fark ediyordu. Tavırlarında ne 
küçücük bir öç alma isteği ya da bir nefret belirtisi, ne küçük bir üzüntü ya 
da yakınma isteği, ne de yenilmiş bir üzüncün ürperişi vardı. Bunlara 
benzer bir şey yoktu, hiçbir şey yoktu! 


Onun için cesaret edemedi ve hiçbir şey konuşmadılar. 


Bununla birlikte ilerleyen günlerde tedirginlik içinde bütün bunları 
düşündü; içinde, bu konulara ilişkin bir açıklama elde edebilmek için yakıcı 
bir istek duyuyordu. 


Ancak bu istediği olmadı. O söylenmemiş yakınmaların, 
mağaralarındaki karanlık hazineleri üstüne oturmuş ejderhalar gibi 
Marie'nin kalbinde çöreklendiğini düşünmekten kendini alamıyordu. Bu 
hazineler yılan yavruları gibi çoğalıp büyüyordu. Ejderhalar oturdukları 
görkemli, karmakarışık hazinelerin üstünde sessiz ama durmadan 


büyüyerek bir kıvrımdan başka bir kıvrıma kayar, başlarını halkalana 
halkalana yukarıya doğru kaldırırken, onlar da kimi altın bir sak üstünde 
yükselen kan kırmızı yakutlar gibi, kimi soğan biçiminde yuvalarında 
genişleyip büyüyen soluk renkli "ayn-üş-şems" taşları gibi durmadan 
irileşiyor, çoğalıyorlardı. 


Evet Marie'nin ondan nefret ettiği, gizlice öç alma istekleri beslediği 
kesindi. Çünkü kendisine uygun gördüğü biçimde bir aşağılamanın 
unutulmasına olanak yoktu. Ulrik Frederik ise, onun kendisinden tutkuyla 
öç almak isteyeceğini varsayıyor, bunu Marie'nin ona karşı el kaldırışıyla ve 
Burrhi'nin vaktiyle yaptığı uyarılarla bir araya getirince Marie'den eskisine 
oranla daha çok çekiniyor, yaşam yollarının ayrılmasını daha çok istiyordu. 


Fakat Marie öç almayı düşünmüyordu. Onu da, Fiedel-Karen'i de 
unutmuştu. Çünkü o sınırsız tiksinme anında aşkı sönmüş, hiç iz 
bırakmadan sönmüş, toz toprak içinde patlayıp sönen parıltılı bir köpük gibi 
yok olmuştu. Artık parlaklığı da yoktu. Yansıttığı küçük görünümler içinde 
parıldayan o uçucu renkler de artık yok olmuştu. Hepsi yok olmuştu. Ve bu 
görünümleri, görkemi ve tedirgin güzelliğiyle o bakışları artık özgürdüler. 
Çevreye özgürce bakıyor ve bu köpüğün aynası içinde yankılanan renkli 
dünyaya, dünyadaki uzak yerlere, ta uzaklara bakıyorlardı. 


* Xx 


Şatodaki yabancıların sayısı gün geçtikçe artmıştı. Bale provaları tam 
hızla ilerliyordu. Kısmen ders vermek, kısmen de en güç rolleri üzerlerine 
almaları için dans hocası Pillay ile oyuncu Kobbereau, Frederiksborg'a 
getirilmişlerdi. 


Marie Grubbe de balede oynayacaktı. Bu nedenle yapılan provalara o 
da katılıyordu. Lynge'de geçen o günden bu yana daha hareketli, daha 
meclis sever, uyanık bir insan olmuştu. 


Eskiden çevresindekilerle olan ilişkisi oldukça dıştandı. Ondan bir şey 
istenmediği, dikkatini çekecek ya da onun da katılmasını gerektirecek bir 
şey olmadığı zamanlar hemen kendi küçük dünyasına çekilir, dışarıda 
bulunanları oradan ilgisizce izlerdi. 


Oysa şimdi tersine, herkesle bir arada yaşıyordu. Eğer çevresindekiler 
o günlerde türlü türlü yenilik ve değişiklikle iyice ilgili olmasaydı, Marie 


Grubbe'nin ne kadar değişmiş olduğunu şaşırarak göreceklerdi. 
Davranışlarına dingin bir güven gelmiş, konuşması neredeyse öfkeli 
denebilecek bir incelik kazanmış, tavırlarında zeki bir gözlem yeteneği 
belirmişti. 


Fakat kimse bunun farkında değildi. Yalnızca Ulrik Frederik 
kendisinin ara sıra Marie'ye yabancı, tanımadığı bir kimseymiş gibi 
hayranlıkla baktığını fark ediyordu. 


Ağustos ayında gelen yabancılar arasında Marie'nin akrabalarından biri 
de vardı. Bu, kız kardeşinin kocası Sti Hög'dü. 


Geldikten birkaç gün sonra bir öğle sonu geç vakit ormandaki bir 
tepenin üstünde birlikte oturuyorlardı. Tepeden köy görünüyor, daha ileride 
güneşin kızıllığıyla yanan düz kırlar, ta uzaklara kadar uzanıyordu. 


Başları üstünden ağır ağır geçip giden yağmur bulutları gökyüzünde 
toplaşmakta, topraktan solmuş, ayrı kurumuş otlar yaşam suları bittikten 
sonra soluk alamıyormuş gibi acı, pörsük bir koku yükselmekteydi. 


Aşağıda, yol kavşağındaki değirmeni ancak kımıldatabilecek kadar 
hafif esen rüzgârın soluğu ağaç tepelerinde gamlı fısıltılar çıkarıyor, sanki 
orman çıkardığı bu seslerle tutuşan güneşten ve yaz yangınından 
yakınıyordu... Sararmış, kurumuş olan çayırlar da yakınmalarını acıma 
duygusu uyandırmak için yaralarını açan dilenciler gibi gökyüzünün 
bakışları önüne çırılçıplak seriyorlardı. 


Bulutlar gittikçe sıkışıyor, toplaşıyor, tek tek, iri yağmur damlaları, 
ansızın yapraklar ya da saplar üstüne dökülüyor, sonra bir an için yana 
kayıyor, titriyor ve ortalığı birdenbire yeniden sessizlik kaplıyordu. 
Kırlangıçlar alçaktan, adeta yere sürünerek uçuyor, akşamın mavimsi 
sisleri, yakındaki köyün kara saz damlalarını tüllere sarıyordu. 


Yol boyunca ağır aksak bir arabanın ilerlediği görülüyor, tepenin 
eteklerindeki çepeçevre dar keçi yollarından kesik kesik gülüşmeler, neşeli 
konuşmalar, ipek ve yelpaze hışırtıları, küçük fino köpeklerinin havlayışları 
ve kuru dalların çıkardığı çatırtılar duyuluyordu. 


Orada bulunanlar ikindi gezintisine çıkan saraylılardı. 


Marie ile Sti Hög onlardan ayrılmış, tepeye çıkmışlardı. Şimdi, dik 
yokuşu tırmanmaktan solukları kesilmiş, sessizce uzaklara bakıyorlardı. 


Sti Hög bu sıralarda otuzunu biraz geçmişti. Uzun boylu, zayıf bir 
adamdı. Saçları kırmızıydı; uzun bir yüzü vardı. Rengi soluk, yüzü çilliydi. 
İnce, açık sarı kaşları, parlak açık gri gözlerinin üstünde kemerleniyordu. 
Gözkapaklarının bütünüyle pembe olan rengi ve gözlerini ağır ağır kırpması 
ya da belki de başkalarına oranla daha uzunca süre kapalı tutması yüzünden 
gözlerinin yorgun ve ışıktan ürken bir hali vardı. Alnı yüksekti, kaşlarına 
doğru fazlaca yuvarlak ve aydınlıktı. Burnu dar, hafif kemerli, biraz 
uzuncaydı; çenesi hem fazla uzun, hem de fazla sivriydi. Ağzıysa son 
derece güzeldi. Dudaklarının rengi çok taze, çizgileri oldukça duru, dişleri 
küçük ve beyazdı. Ama ağzına o olağanüstü özelliği veren bu değildi. Asıl 
neden, garip bir biçimde hüzünlü ve acımasız olan gülümsemesiydi. Kimi 
çok şehvetli insanlarda görülen bu gülümseyişte, susuzluk içindeki 
isteklerle başkalarını aşağı gören bir yorgunluk hali bir arada bulunuyordu. 
Bu gülümseme tatlı ezgiler gibi duygulu ve sevdalı olduğu kadar, 
doyumdan gelen ve yırtıcı hayvanların dişlerini, korkudan titreyen avlarına 
taktıkları zaman boğazlarından çıkardıkları boğuk homurdanışlara benzeyen 
korkunç ve kana susamış bir anlam taşıyordu. 


O zamanlar böyle görünüyordu. 


"Madam" diyordu, "Siz İtalya'da, orada birçok yerde bulunan 
manastırlardan birine sığınarak iyi ve güvenli bir yaşam sürmeyi hiç 
düşünmediniz mi?" 


"Hayır! Tanrı korusun! Ben bu gibi Katolikçe düşüncelere nasıl 
kapılabilirim?" 


"Demek ki çok mutlusunuz, sayın akrabam? Öyleyse içtiğiniz yaşam 
içkisi de taze, temiz. Bu içkinin dilinizin ucunda bıraktığı lezzet de tatlı 
demek? Kanınızı ısıtıyor, düşüncelerinize kanat veriyor. Ama mümkün mü 
bu? Bu içki uzun zaman durduğu için bozulmasın, acımasın, öyle mi? 
İçinde vıyıldayıp kaynaşan kurtlardan, yılanlardan hiç bulanmamış olsun? 
Öyleyse ben sizin görünüşünüze aldanmışım." 


Marie, "Evet, siz bu sözlerinizle, bir şeyler itiraf ettirmek için beni 
kandırmak istiyorsunuz" diyerek Sti Hög'ün doğrudan doğruya yüzüne baktı 


ve güldü. 


Sti Hög gülümsüyordu. Marie'yi çimenlerin üstündeki bir sıraya 
götürdü. Oturdular. 


Marie'yi dikkatle süzüyordu. Sonra duraksayarak ve görünüşte 
şaşırmış, susmak mı yoksa konuşmak mı gerektiğini kestiremeyen bir 
tavırla ağır ağır konuşmaya başladı: 


"Biliyor musunuz, Madam" diyordu, "yaşadığımız bu dünyada 
karaduygulular topluluğu adı verilen gizli bir topluluk vardır, bunu biliyor 
musunuz? Bunun üyeleri doğuşları, yaradılışlarının özelliği bakımından 
öteki insanlardan farklıdır. Yürekleri daha büyüktür, kanları daha hızlı akar. 
Hep daha fazlasına, daha çoğuna özlem, istek duyarlar. İstekleri sıradan 
insan kalabalıklarında olduğundan daha güçlü, özlemleri daha yabanıl, daha 
ateşlidir. Bunlar pazar günü doğan çocuklar gibi çeviktirler, gözleri daha 
açık, duygu ve duyuşları daha incedir. 


Başkaları, yaşamın bütün sevinç ve zevklerini yalnızca kaba elleriyle 
avuçladıkları halde onlar bu zevkleri yüreklerinin olanca gücüyle içerler." 


Bir an sustu, şapkasını eline alıp parmaklarını sorgucu üzerinde 
oynatarak gezdirmeye başladı. Sonra kendi kendine konuşur gibi, daha 
alçak bir sesle sözünü sürdürdü: 


"Ama güzellik ve görkemden sayılabilen, o her şeyden duyduğumuz 
haz, insanın hiçbir zaman gereği gibi kavrayamadığı, ruhumuzun en derin 
coşkularından gelen büyük haz, o birçokları için ancak boş saatleri 
öldürmeye ya da iğrenç zevk düşkünlüklerine yarayan gizli istekler ve 
düşüncelerden duyulan haz, bu gibi insanların ruhlarına bir ilaç, tatlı bir 
merhem olur. Bu türden hazlar, yapraklarından bal damlayan biricik yaşam 
çiçekleridir ve o kimseler günlük besinlerini bunlardan alır. Onun için 
yaşam ağacı üzerinde kararmış yapraklar ve kurumuş dallar altında hiçbir 
zaman bulamayacakları çiçekleri arayıp seçerler. Fakat o başkaları 
dediğimiz kimselerin üzüntü ya da umutsuzluk gizlenen bu büyük hazlar 
hakkında ne kadarcık bilgileri vardır?" 


Bir kötülükten çekinircesine gülümsedi ve sustu. 


Marie ilgisiz bir tavırla başka yana bakarak, "Ama niçin?" diye sordu, 
"niçin dikkatleri yalnızca bu dünyanın zevk ve sevinçlerine yönelen, üzüntü 
veren, güç olan şeylere bakmayan kimselere karaduygulu adını 
veriyorsunuz?" 


Sti Hög omuzlarını silkti, bu konu üzerinde fazla konuşmuş olmaktan 
yorulmuş, sözü kesmek ve kalkmak istiyormuş gibi yaptı. 


Marie "Ama niçin?" diye yineledi. 


Sti Hög isteksiz ve soru soran bir tavırla Niçin mi?" dedi. "Çünkü 
dünyanın bütün hazları uçucu, geçici, eksik ve düzmecedir. Çünkü bu an 
içinde görkemli bir gül gibi çiçeklenen her haz, güz gelince ağacında kurur, 
dökülür. Çünkü tazeliğinin yoldan çıkmış bolluk ve bereketi içinde 
güzelliklerle parıldayan her yüce yaşam zevki, bizi henüz sağlıklı kollarıyla 
kucaklar kucaklamaz, hemen ölümün soluğuyla zehirlenir ve onun daha 
dudağımız değince geçici gereksinimleri içinde sarsıldığını duyumsarız. 
Böyle bir şeye haz diyebilir miyiz? Bu düşünce kırmızı bir pas gibi 
mutlulukla parıldayan her saatimizi yiyip bitirmez mi? Evet, öldürücü bir 
don gibi ruhun yoldan çıkmış her duygusunu kökleriyle birlikte dondurmaz, 
öldürmez mi?" 


Yerinden fırladı ve heyecanlı tavırlarla Marie'ye seslenerek konuşmayı 
sürdürdü. 


"Şimdi siz onlara niçin karaduygulu adını verdiğimi sanıyorsunuz? 
Eğer bütün hazlar, onlara elimizi uzatır uzatmaz kabuğundan soyunur, 
iğrençliğe dönüşürse, bütün neşeler, yalnızca sevincin acılı bir son 
soluğuysa, bütün güzellikler geçiciyse, bütün mutluluklar yok olup 
gidiyorsa..." 


Marie'nin önünde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Marie: 


"Anlıyorum, sizde manastıra gitme düşüncesini uyandıran nedir, 
anlıyorum" dedi ve gülümseyerek önüne baktı. 


"Bu böyle, Madam! Bazı zamanlar sessiz bir manastır hücresine 
kapatılmış ya da yüksek bir kuleye hapsedilmiş olduğumu düşlerim. Bana 
sanki demir parmaklıklı penceremin arkasında yapayalnız oturuyormuşum 
ve yalnızlık dilsiz, devinimsiz ama güçlü dallar gibi ruhuma dolanarak 


salkımlarının donmaya başlayan özsuyunu kanıma akıtırken çevremde 
ışığın sönüşünü, karanlığın ortalığı kaplayışını seyrediyormuşum gibi gelir." 


"Ama ah biliyorum, bütün bunların yalnızca yalan ve düşlem olduğunu 
çok iyi biliyorum. Yalnızca hiçbir zaman benim varlığıma egemen 
olamayacak, ben yanan bir ateş, kızıl bir kor gibi yaşama yöneleceğim; 
yeniden yaşamın anlamını kavramak için çırpınacağım. Ama siz, benim 
bütün bu vaazlarımdan hiçbir şey anlamıyorsunuz. Gidelim, ma chere. 
Rüzgâr iyice durdu, neredeyse yağmur yağmaya başlayacak." 


"Ama hava açıyor. Ufukların çepeçevre aydınlandığını görmüyor 
musunuz?" 


"Tersine, ortalık gittikçe kararıyor." 
Marie, "Bence hayır" diyerek ayağa kalktı. Sti Hög; 


"İzninize güvenerek ant içebilirim ki, söylediğim doğru" dedi. Marie 
yokuş aşağı koşmuştu. Arkasına dönerek: "Insanın cennet ülkesi, 
istencindedir. Siz de buraya, kendi cennetinize inin" diye seslendi. 


Aşağıya indikleri zaman Marie şatodan uzağa giden yan yollardan 
birine saptı, Sti Hög de onu izliyordu. 


Sti Hög düşüncelere dalmış gözüküyor, aralanan konuşmalarına 
yeniden başlamak istemediği izlenimini veriyordu. Bunun üzerine Marie, 


"Dinleyin" dedi, "siz aslında benim hakkımda iyi şeyler 
düşünüyorsunuz, Sti Hög; ama ben havadan anlamadığım gibi, bana 
söylenen şeyleri de anlamam." 


"Anlarsınız ya..." 

"Ama sizin bana söylediklerinizi değil..." 
"Anlarsınız." 

"İşte ant içiyorum ki hayır!" 


"Eğer arkasından yumruk gelmezse, antla bir insanın gözünü çıkarmak 
mümkün değildir, bunu biliyor musunuz?" 


"Öyle olsun! Siz istediğiniz şeye inanın. Ama ben Tanrı biliyor ya, bir 
insanın üstüne neden ve nasıl olduğunu bilmeden çöken o ağır, sessiz 
üzünçleri yeterince tanıyorum. Bay Jens her zaman bu acının, dindar 
ruhların gerçek yurdu olan gökler ülkesine karşı duyulan özlemden 
geldiğini söylerdi; ancak buna ben pek inanmıyorum. İnsan özlem duyuyor, 
dertlenip üzülüyor ve kendini avutabilecek bir umut ışığı bulamıyor. Hayır, 
hayır bulamıyor! Ben bu yüzden ne kadar gözyaşı döktüm! Yüreğimizden 
hastalanmanız o kadar anlaşılamayacak derecede güç, yok edici bir şey ki, 
insanı düşüncelerden yorgun düşürüyor, bizi dünyaya geldiğimize pişman 
ediyor. Ancak buna karşın beni düşündüren, üzen, hiçbir zaman mutluluğun 
ve dünyanın geçici oluşu değil. Hayır, hiçbir zaman! Bunun nedeni 
bütünüyle başka bir şey! Bu öyle bir şey ki... Evet, bu acıya bir ad vermek, 
tek sözcükle olanaksız ama öyle sanıyorum ki bu, daha çok yaradılışımızın 
gizli bir eksikliğinden geliyor; ruhumuzda bizi başkalarından farklı bir 
insan yapan, onlara bakınca bizi daha değersizleştiren bir karanlıktan 
geliyor..." 


"Hayır! Bunu sözcüklerle anlatmak son derece güç. Herkese göre 
değişen bir şey bu. Bakın, eskiden dünya ve yaşam bana anlatılamayacak 
kadar görkemli, güzel gelirdi, ama acıda, ama sevinçte... Yaşama ve 
dünyaya katılmayı her türlü ölçünün üzerinde tatlı, son derece zevkli 
bulurdum. Yalnızca sevinsem de, acı da çeksem, karnaval eğlencelerinde ya 
da maskara alaylarında olduğu gibi, görünüşte değil, bütün yüreğimle 
sevinmek ya da acı çekmek isterdim. Yaşamın beni öylesine güçle 
yakalamasını isterdim ki, ya ona baş eğeyim ya da yüceleyim ve bana baş 
eğdiren ya da beni yücelten güçten başka hiçbir şey için düşüncemde yer 
kalmasın! Acı çektiğim zaman eriyip gideyim ya da sevince neşeden alev 
alev yanayım! Ah, siz bunu hiçbir zaman kavrayamazsınız! Ben zafer 
arabası üstünde kentin sokaklarında dolaştıran bir Romalı savaşçı olsaydım, 
Zaferin ve alkışın, gururun ve coşkunluğun, gücün ve onurun ta kendisi 
olmak, göklere haykıran bir tek ezgide bütün bunların hepsini olmak 
isterdim ve ancak öyle olmak isterdim! Yoksa bindiği araba acınacak bir 
onur düşkünlüğü ya da soğuk bir gurur içinde yuvarlanan ve kendisine 
kıskanarak bakan kalabalık önünde, içinde duyduğu görkemli gururu 
düşünen ve omuzlarını yumuşak atlaslar örter, alnında taşıdığı çelengin 
serinliğini duyarken, bütün bu kıskançlık dalgalarının ayaklarına yüz 
sürdüğünü tasarlayan biri gibi değil..." 


"Şimdi beni anlıyor musunuz, Sti Hög? Sanırım yaşamak budur! 
Özlemini çektiğim yaşam budur! Ama benim için hiçbir zaman böyle bir 
yaşam söz konusu olamayacak! Biliyordum, belirsiz, anlaşılmaz bir 
biçimde bunda kendimin suçlu olduğumu biliyordum. Bana öyle geliyordu 
ki, ben kendi kendime karşı bir günah işledim ya da kendim yanlış bir yol 
tuttum. Hiçbir şey bildiğim yoktu; ama bana öyle geliyordu. Ses vermesi 
yasak olan ve ses verdiği takdirde içimde onarılması hiçbir zaman mümkün 
olmayacak bir şeyi kırarak yaşam kapılarını bana yeniden açmaya asla güç 
bulamayacağım biçimde kapayacak, beni dışarıda bırakarak içerden gelen 
neşe seslerini kapı önünde dinlemeye zorlayacak ve bir sakat hizmetçi kız 
gibi kimse tarafından aranıp çağrılmamaya neden olacak bir tele 
dokunmuştum." 


Sti Hög, "Siz mi?" diye şaşkınlıkla bağırdı. Sonra birdenbire yüzü 
değişti ve bütünüyle değişik bir sesle şöyle sürdürdü: "Hayır, hayır, şimdi 
anlıyorum" ve Marie'ye doğru bakıp başını sallayarak, "Aman Tanrım, bu 
gibi şeylerde insan kendini ne kadar kolay aldatabiliyor! Düşüncelerimiz 
doğru yolu ne kadar ender olarak bulabiliyor! Ne yol ne iz biliyor, 
gözlerimiz kapalı, koşup duruyoruz. İze benzer bir şey görünce de, 
bildiğimiz yollardan birine çıkmış gibi seviniyoruz. Yoksa yanlış mı 
düşünüyorum, ma chere? Gerek siz gerekse ben, her ikimiz de 
karaduygumuzun nedenini araştırırken aklımıza rastlantı sonucu geliveren 
ilk düşünceyi biricik açıklama biçimi sanarak alkışlamıyor muyuz? 


Bizim söylediğimiz şeyler üstünde düşünmemiz gerekmez miydi? 
Benim dünya ve dünyada olan her şeyin geçiciliği, süreksizliği üzerine 
düşüncelerle ezilmiş bir halde yolumu şaşırdığımı, sizin de sevgili akrabam, 
kapıların kapandığını, ışıkların söndüğünü sanan, bırakılmış olduğuna 
inanmış, artık hemen hemen hiçbir umudu kalmamış biri olduğunuza 
inandığınızı, düşünmemiz gerekmez miydi? 


"Fakat bütün bunların büyük bir önemi yok. Sanki bu konu üzerinde 
konuşmaya başlayınca, kendi sözlerimizden kendimiz sarhoş oluyoruz, bizi 
yöneten bir tek düşüncenin çevresinde inatla dönüp duruyoruz." 


Aşağıdaki yolda demin yanlarından ayrıldıkları saraylılar göründü. 
Onları izleyerek şatoya döndüler. 


Eylülün yirmi altıncı günü akşam saat yedi buçuktu. Atılan toplar ve 
gürültüyle bir bayram havası çalan trampetler, kral ve kraliçenin, Saksonya 
Devlet Prensi Johann Georg ile sayın annelerinin eşliğinde geldiğini haber 
veriyordu. Ülkenin en kibar kadın ve erkekleri, başlarında Prens Johann 
Georg ve annesi olduğu halde şatodan çıkmış, başlamak üzere olan bale 
danslarında bulunmak üzere bahçeye iniyorlardı. 


Yakılan katran alevleri, şatonun bahçeye bakan kırmızıya boyanmış 
önyüzünü kıpkızıl aydınlatıyor, porsukları, kayın ağaçlarını tunç renginde 
kızıllaştırıyor, bütün yüzler koyu, güçlü ve sağlam bir renkle parıldıyordu. 


Erguvan rengi giysiler giymiş kargılı askerler, iki sıra olmuşlar, 
ellerinde tuttukları çiçeklerle süslü mumları gecenin karanlığına doğru 
kaldırıyor, yere ve ağaçların sararmış yaprakları arasına konmuş aynalı 
fenerler, taç biçiminde ışıklar ve içinde reçine, ateş yanan kaplar karanlığı 
dağıtıyor, yaklaşan görkemli alaya pırıl pırıl bir yol açıyordu. 


Işıklar altın renkli kıvılcımlar ve sırma teller halinde parıldıyor, 
gümüşlerin ve çiçeklerin üstünde yankılanıyor, ipek yakalar, ipek etekler 
üstünden aydınlık demetler halinde yere akıyordu. 


Sanki koyu renkli atlasların üzerine soluk kırmızı çiğ damlaları 
üflenmişti. Yakutlar ve elmasların üstünde ışıklar bembeyazdı; yıldız yıldız 
parlayıp sönüyorlardı. Kırmızılar sarılarla sarmaşıyor, gök mavisi koyu 
renklerin içine fışkırıyor, deniz yeşili beyazlarla menekşe mavilerinin 
arasında göz alıyor, mercan kırmızısı siyah ve leylakların içine siniyor ve 
sarı esmerlerle pembeler, çelik mavisiyle erguvanlar iç içe kaynaşıyor, açık 
koyu her türlü renk dalga dalga akıyordu. 


Alay geçti. Aşağıda yolun üstünde dal dal sık beyaz tüyler 
alacakaranlığın içinde hâlâ salınıp duruyorlardı... 


Oynanmakta olan oyun ya da balenin adı "Orman Sevinci"ydi. 
Sahne bir ormanı gösteriyordu: 


Kendi de bir avcı olan Christian, ağaçların altına oturmuş, avcılık 
yaşamından duyduğu sevinci belirtiyor, sahnede salına salına gezinen 
bayanlar, menekşelerin kokusundan söz eden şarkılar söylüyor, çocuklar 
ağaçların arasında saklambaç oynuyor, küçücük sevimli sepetlerine koca 


yemişleri topluyor, neşeli kentliler havanın açıklığına seviniyor, iki 
delişmen yaşlı köy kadını da âşıkane tavırlar takınarak güzel köy 
delikanlılarını izliyorlardı. 


Sonra orman tanrıçası, erden Diana yanında haşmetli Prenses Anne 
Sofie ile uçarak geldi. Kralın oğlu hayran ayağa kalkmış, bütün saray halkı 
neşeyle el çırparken kızlara iki eliyle öpücükler gönderiyordu. 


Orman tanrıçası bir şiir okuyor, âşığı prens de sayın anne ve babasının 
ellerini coşkun bir şükran ve neşe içinde dudaklarına götürüyordu. 


Tanrıça daha henüz kaybolmuştu ki, köylü adamla köylü kadın 
sahnede göründüler ve aşkın verdiği mutluluk üzerine bir düet söylemeye 
başladılar. 


Bundan sonra birçok neşeli sahne arka arkaya birbirini izledi, üç genç 
erkek çimenlerin üstünde eğleniyor, süsleniyor, dört subay şakalar yapıyor, 
iki uşak neşeyle pazardan eve dönüyor, bir bahçıvan yamağı şarkı söylüyor, 
bir ozan okumaya başlıyor, sonunda ellerinde türlü acayip çalgılar bulunan 
sekiz kişi ortaya çıkarak çok açık saçık parçalar çalıyorlardı. 


Şimdi son sahne başlamıştı. 


Haşmetli Prenses Anne Sofie, Friderica, Amalie'den başka Bayan 
Wilhelmina Ernestina, Bayan Gyldenlöve ve yedi güzel soylu genç kız, on 
bir çoban kızı rolünde göründüler. 


Bunlar büyük bir sanatla bir köy dansı yapıyorlardı. Bu oyunda 
ötekiler aşk düşüncelerine dalmış çalınan neşeli menüete katılmadığı için 
Madam Gyldenlöve'ye şakalar yapıyor, ona takılıyor ve özgürlüğü 
bırakarak boynunu aşkın boyunduruğuna bıraktığı için de alay ediyorlardı. 
Ancak bu sırada Madam Gyldenlöve öne doğru ilerledi. Prens Anne Sofie 
ile birlikte yaptığı zarif bir dansla ona aşkın verdiği büyük mutluluk ve 
neşeyi anlatmış oldu. Sonra hep birlikte neşeli bir dansa başladılar. En güç 
dönüşlerin üstesinden başarıyla geliyorlardı. Sahnenin arkasında 
görünmeyen koro da, yaylı sazlarla çalınan güzel bir müzikle birlikte, onları 
öven bir şarkıya başladı: 


"Ey siz ünlü periler, ölümlü tanrıçalar 


Esin verir kahraman ruhlara erdeminiz. 


Hatta Tanrılara da geçer sözünüz sizin 
Güzel süslerinizi dans edip gösterirsiniz. 
Bu çeviklik de elbet ondan verilmiş size 
Yücesiniz hepiniz, görkemli, güzelsiniz. 
Tanrısal olan sizde eşsiz güzelliğiniz 
Sizi överken yüce bir güce hayranız." 


Bale bu şarkıyla sona erdi. Herkes bahçeye dağılmış, ışıklarla 
donatılan ağaçlıkta geziniyor ya da güzelce düzenlenmiş mağaralarda 
dinleniyorlardı. Bu sırada İtalyan ya da İspanyol meyve satıcısı kılığına 
sokulmuş soylu çocukları, başlarında taşıdıkları sepetlerle çevreye şarap, 
çörek ve şekerleme dağıtıyorlardı. 


Şimdi oyuna katılanlar da seyircilerin arasına karışmış, gösterdikleri 
büyük başarı ve sanat yeteneğinden dolayı kutlamaları kabul ediyorlardı. 
Ama herkes, Kral oğlu ve Prenses Anne Sofie'den başka kimsenin, rolünü 
Madame Gyldenlöve kadar güzel oynamadığında düşündeşti. Gerek 
Majesteler, gerekse devlet prensinin karısı, Marie'ye karşı saygı ve 
hayranlıklarını belirtiyorlar, kral da bu rolü Matmazel Labarre'ın bile bu 
kadar büyük bir başarı, bu kadar incelikle oynamayacağını söylüyordu. 


Aydınlatılmış yollarda, bahçeye bakan salonlarda şenlik gecenin geç 
vaktine kadar sürdü. Keman ve flütlerle dans havaları çalınıyor, zengin 
sofralarda konuklara şölen yemekleri, içkiler sunuluyordu. Şenlik, hatta 
denizin üstüne kadar yayılmıştı. Donanma kandilleriyle aydınlatılmış 
gondollardan yankılanan neşeli gülüşler, bahçenin içlerine kadar 
duyuluyordu. 


Her yan, özellikle ışıkların yandığı, sazların çalındığı yerler insanla 
doluydu. Işıklardan uzak düşen yerler daha ıssızdı. Ama bütünüyle karanlık 
ve çalgı seslerinin yaprak fısıltıları arasında iyice duyulmadığı yerlerde bile 
neşeli öbekler, sessiz çiftler dolaşıyordu. Evet, bahçenin doğu yanındaki en 
uzak mağarada bile bir konuk tek başına oturmuştu. Ancak neşesiz 
görünüyordu. Mağaranın üstündeki sık yaprakların arasına asılmış olan 
aynalı lamba, onun karanlık yüzü ve çatık kaşlarının üzerine titrek ışıklar 
serpiyordu. 


Kaşları açık sarıydı. 

Ve bu konuk Sti Hög'dü. 

Kendi kendine: 

"E di persona 

Anzi grande, che no, di vista allegra. 

Di bionda chioma, e colorita alguanto." (4) 
diye mırıldanıyordu. 


Son dört beş günü hep Marie Grubbe ile birlikte geçirmiş olması 
cezasız kalmamıştı. Marie onu tam anlamıyla kendine âşık etmişti. Ancak 
hiçbir zaman bu kadar sevmemiş, hiçbir zaman bu kadar yumuşak, tatlı ve 
cesaretsiz olmamıştı. Onu umutsuzluğa düşüren şey, Marie Grubbe'nin, 
Ulrik Frederik'in karısı olması değildi. Ama bu cesaretsizliği, sevgisinin 
özelliğinden geliyordu. Bu kendisinin de acı acı söylediği gibi, bir çocuk 
aşkıydı. Bu aşkta o kadar az tutku olmasına karşılık korku ve hayranlık da 
vardı. Bunlar da bir tür tutkuydu. 


Marie'ye karşı ateşli, acı veren bir istek duyuyor, onun duygularıyla 
birlikte duygulanmak, düşlerini birlikte görmek, acılarına katılmak, onun 
cesur düşüncelerini paylaşmak için sayrılı bir istekle yıpranıyor; bundan 
başka bir şey düşünmüyordu. Dans ederken ne kadar güzel, ama kendisine 
ne kadar yabancı ve uzaktı! Göz kamaştıran yuvarlak omuzları, dolgun 
göğsü, zarif, endamlı bacakları onu adeta ürkütmüştü. Marie'yi daha da 
yetkinleştiren, daha da güzelleştiren bütün bu vücut görkemi önünde korku 
duyuyordu. Bu görkem onu ürpertiyor, soluğunu kesiyor, onun büyüsüne 
kapılmaya cesaret edemiyor, kendi tutkusundan, içini alev alev yakıp duran 
o öldürücü ateşten de korkuyordu. Çünkü o kolları kendi boynuna 
dolanmış, o dudakları kendi dudaklarına kapanmış düşünmek bir delilikti, 
delice bir düşlemdi. O ağzı... 


"Paragon di dolcezza! 


... bocca beata, 


... bocca gentil, che puö ben dirsi 
Conca dIndo odorata 

Di perle orientali e pellegrine 

E la porta, che chiude, 

Ed apre il bel tesoro, 

Con dolcissimo mel porpora mista." (5) 


Bir an için bir acı duyuyormuş gibi oturduğu sıradan kalktı. Hayır, 
hayır bu olamazdı! Yeniden o eski baş eğen, sessiz aşkına sarıldı; 
düşleminde kendini onun önünde yerlere atıyor, aşkının umutsuz olduğuna 
tekrar tekrar, yeniden inanıyor, onun ilgisizliğini gözünün önüne 
getiriyordu... Mağaranın kapı kemeri altında ışıklı endamı, dışarıdaki 
karanlıkla karşıtlık oluşturarak ayakta duran Marie Grubbe'yi karşısında 
gördü. 


Marie bütün geceyi tuhaf, mutlu bir ruh durumu içinde geçirmişti. 
Kendisini güvende, güçlü, sağlıklı duyumsuyordu. Şenlik çok görkemli, 
müzik güzeldi, erkekler onu iltifat ve hayranlıklarına boğmuşlardı... Ve 
bütün bunların üzerinden, ayaklarının altına serilmiş erguvan bir halı 
üstünde yürür gibi geçmişti. Sanki kendi güzelliğine âşık olmuştu, sanki 
kendi güzelliğinden sarhoştu. Sanki yüreğindeki kan, bol ve pırıl pırıl 
dalgalar halinde dudaklarına kadar geliyor, orada güzelliğinin bir 
gülümseyişi, gözlerinde ışık, sesinde çınlayan bir uyum oluyordu. Ruhunda 
her şeye doymuş bir sessizlik, düşüncelerinde bulutsuz bir gök açıklığı, 
ruhunda eşsiz bir genişleyiş ve ferahlık, güç ve uyumun verdiği bir 
mutluluk duygusu vardı. 


Hiçbir zaman bu akşamki kadar güzel olmamıştı. Dudaklarında 
mutluluğun verdiği coşkun bir gülümseme, bakışlarında, yüz çizgilerinde 
bir kraliçenin mağrur erinci görülüyordu. Şimdi de bu durumuyla 
mağaranın kapı kemeri altında, ışıklı endamı dışarıdaki karanlıkla karşıtlık 
oluşturarak, öylece ayakta duruyordu. Gözlerini indirerek Sti Hög'e doğru 
baktı ve onun kendisine umutsuzlukla yükselen hayran bakışlarıyla 
karşılaştı. Ona doğru eğildi, beyaz elini acıyarak saçlarının üstünde gezdirdi 
ve onu öptü. Bu bir aşk öpüşü değildi; hayır, hayır, bir kral, iyilik ve 


sevgisinin bir belirtisi olarak sadık uyruklarından birine nasıl değerli bir 
yüzük armağan ederse, o da Sti Hög'ü aynı dingin halle, aynı cömertlikle 
öpmüştü. 


Ama sonra! Bunu yaptıktan sonra birdenbire kendine olana güvenini 
yitirdi. Kızardı ve gözlerini yere doğru eğdi. 


Sti Hög onu şimdi yakalasaydı, bu öpüşe bir kraliçe bağışını aşan bir 
anlam verseydi, Marie'yi sonsuza değin yitirmiş olacaktı. Ama öyle 
yapmadı; Marie'nin önünde sessizce diz çöktü; elini aldı, şükranla 
dudaklarına götürdü; sonra saygıyla yana çekildi ve şapkasını çıkararak, 
yerlere kadar eğilerek onu derin bir saygıyla selamladı. Marie Grubbe 
mağrur adımlarla önünden geçerek mağaradan dışarı çıktı, karanlıkta 
kayboldu. 


ON İKİNCİ BÖLÜM 


1664 yılının Ocak ayında Ulrik Frederik Norveç'e genel vali atanmıştı. 
Aymı yılın nisan ayı başında da oraya gitmek üzere yola çıktı. 


Marie Grubbe yanındaydı. 


Aralarındaki ilişki son zamanlarda pek de düzelmemişti: yalnızca 
birbirlerini anlayamadıklarında, sevmediklerinde anlaşmış bulunuyorlardı, 
bunun sonucu olarak da birbirlerine karşı aşırı derecede resmi 
davranıyorlardı. 


Aggershu'da ev tutup yerleştikten sonra bir buçuk yıl kadar bu biçimde 
yaşadılar. Marie ilişkilerinde hiçbir değişiklik olmasını istemiyordu. Ama 
Ulrik Frederik o niyette değildi: Çünkü karısına yeniden âşık olmuştu. 


Marie Grubbe bir kış günü öğleden sonra kararan bir akşam saatinde, 
öteden beri "enfiye kutusu" adı verilen küçük bir odada tek başına 
oturuyordu. 


Hava sert, fırtınalıydı; gök bulutlarla kaplı, karanlıktı. Eriyen iri kar 
parçaları, küçük pencere camlarının köşelerine yapışıp kalıyor, tirşe rengi 
camları hemen hemen yarısına kadar örtüyordu. 


Yüksek duvarların arasından burgaçlar yapan ıslak ve soğuk bir rüzgâr 
esiyor, sağanaklar çıldırmış gibi ileriye doğru saldırıyor, kapıları 
gümbürdetiyor, sonra birdenbire ıslıklı havlayışlarıyla yeniden yukarı doğru 
atılıyorlardı. Karşıdaki çatıların üstünden gürültüyle aşağıya doğru akan 
sağanaklar, çatlayan dalgalar gibi duvarlara, pencerelere çarpıyor, sonra 
birdenbire yeniden kayboluyorlardı. Bunları başkaları izliyor ve şömineye 
doğru homurdanarak öylesine saldırıyorlardı ki, alevler korkuyla titreşiyor, 
odunlardan çıkan beyaz dumanlar, dalga yeleleri gibi şöminenin ağzında 
korkuyla büzülüyor, kıvranıyorlardı. Bunlar odanın içine atılmaya 
hazırdılar; ama arkasından hemen, ince, mavi renkte, hafif kıvrımlar halinde 
bacadan yukarıya doğru koşuşuyor, arkalarından alevler çatırdıyor, yabalar 
dolusu kıvılcımı oynaya sıçraya bacanın içine doğru peşleri sıra yolluyordu. 
Ateş ancak bundan sonra keyifle yanmaya başlamıştı; külün ve kömürlerin 
üstüne keyifli mırıltılar çıkararak rahatça yayılıyor, akkayınların ta özlerine 
kadar sevine sevine dalıyor, kızıl tüylü bir kedi gibi geriniyor, mırıldanıyor, 


sonra alev alev yanarak kararmış yumruları, bir kulaç uzunluğundaki 
odunları maskaralıklar yaparak neşeyle yalayıp geçiyordu. 


Bu neşeli ateş küçük odayı kırmızı ışıklı ve sıcak soluğuyla 
doldurmuştu. Pırıl pırıl bir yelpaze gibi döşemelerin üstünde oynuyor, 
akşamın dingin alacakaranlığını önüne katmış oraya buraya sürüklüyordu. 
Bunlar sanki korkuyla titreyen gölgeler gibi sağa sola kaçışıyor, oymalı 
sandalyelerin arkasına saklanıyor ya da köşelere yığılıyor, sonra da 
incelerek, uzayarak çatı kirişlerinin arkalarına gizleniyor ya da yamyassı 
olarak büyük konsolun altına sokuluyorlardı. 


Sonra şömine birdenbire gürültü çıkararak, sıcaklığı da ışığı da 
kendine doğru emip çekti. Karanlık bütün odaya sevinçle yayılmış, ocaktaki 
ateşe kadar her yeri, her köşeyi kaplamıştı. Ama arkasından kor ateşin 
aydınlığı yeniden döşemelere dökülmeye başlayınca alacakaranlık dört bir 
yana kaçışmaya başladı. Arkasından parıltılar da kayboldu; karanlık, 
duvarlara, kapılara, tavana kadar yayılıyordu. Artık hiçbir yerde güven 
kalmamıştı. Böylece her şeyi o yiyip bitiriyor, ağaca çıkan bir kedi gibi 
duvarlara, tavana tırmanıyor, yerde titreyen alevlerin parıltısı da ağacın 
altında dönen bir köpek gibi ileri geri koşarak, sıçrayarak, oynayarak 
çevrede dört dönüyordu. Karanlık, kadehler, gümüş sağraklar arasında 
konsolun üstünde de rahata kavuşamıyordu. Çünkü yakut kadehler, mavi 
sağraklar ve yeşil şarap bardakları renk renk ışıklarını yakmış, onu 
kıvılcımlı parıltılarıyla tutunduğu yerlerden çıkarıp atıyorlardı. 


Dışarıda fırtına da durmuş, ortalık gittikçe kararıyordu. Ama içerde 
ateş alev alev yanıyor, ışıklar oynuyor ve Marie Grubbe şarkı söylüyordu. 
Bazen şarkıların sözlerini anımsadığı gibi söylüyor, bazen de yalnızca 
ezgiyi mırıldanıyordu. Lavtası elindeydi; ama çalmıyordu. Yalnızca ara sıra 
tellere dokunuyor, tek tük duru ve uzun, yankılar yapan sesler çıkarıyordu. 


Bunlar oturduğumuz odayı ısıtan, vücudumuza rahatlık veren küçük, 
gamlı, hüzünlü şarkılardı. Ezgileri dalga dalga akarken hüzünlerinin 
rahatlığı içinde kendi kendilerini söyleyen, insanın sesine neşeyle kabaran, 
bir dolgunluk veren şarkılardı. Marie tam şömineden gelen alevlerin ışığı 
içinde oturmuş, çevresini kızıl aydınlıklar sarmıştı. Rahat rahat, hiçbir şey 
düşünmeden şarkı söylüyor, adeta kendi sesiyle kendisini okşuyordu. 


O sırada küçük kapı açıldı, Ulrik Frederik, uzun boyuyla içeriye doldu. 


Marie hemen şarkısını kesti. 


Ulrik Frederik rica eder gibi saygılı bir tavırla ona doğru yürüdü ve 
tatlı, serzenişli bir sesle: "Ah, Madam", dedi, "eğer sizi varlığımla rahatsız 
edeceğimi bilseydim..." 


"Yok, hayır ben şöyle, düşlemlerimi canlı tutmak için bazı şarkılar 
söylüyordum..." 


Ulrik Frederik, "Bunlar güzel düşlemler miydi?" diye sordu ve 
şömineye doğru eğilerek ellerini ocağın önündeki siperin bakırdan yapılmış 
kırmızı, parlak topuzları üstünde ısıttı. 


Marie: "Gençlik düşlemleri" diye yanıt vererek parmaklarını lavtanın 
telleri üstünde gezdirdi. 


Ulrik Frederik: "Evet, insan kendini hangi yaşta duyumsarsa o 
yaştadır" dedi ve gülümseyerek Marie'ye baktı. 


Marie bir an sustuktan sonra, birdenbire "İnsan çok genç olabilir ama 
yıllanmış eski günleri de düşleyebilir" dedi. 


"Burası ne güzel, mis gibi kokuyor... Ama Madam, izninizle sormak 
istyorum, sizin bu eski düşlemlerinizde ben kulları da bir rol oynuyor 
muyum?" 


"Ah, hayır!" 
"Oysa bir zamanlar... 
"O da bütün geçen zamanlar içinde bir zamandı." 


"Evet Madam, bütün bu geçen zamanlar içinde öyle güzelleri de 
olmuştu ki, ben o zamanlar sizin için çok, çok değerliydim. Anımsar 
mısınız, evlenmemizden yaklaşık bir hafta kadar sonra, bir akşam saatiydi. 
Hava fırtınalıydı, kar yağıyordu..." 


"Tıpkı şimdiki gibi." 
"Siz şöminenin önünde oturmuştunuz." 


"Tıpkı şimdiki gibi." 


"Evet, ben dizinize yatmıştım, siz de o sevgili ellerinizle saçlarımı 
okşuyordunuz." 


"Evet, o zamanlar siz beni seviyordunuz." 


"Ah, tıpkı şimdiki gibi... Siz... siz de yüzünüzü bana doğru eğmiş, 
ağlıyordunuz. Yanaklarınızın üzerine yaşlar dökülüyor, yüzümü öpüyor ve 
bana, yüreğinizin derinliğinde benim için Tanrı'ya dua ediyormuş gibi, 
tatlılıkla, heyecanla bakıyordunuz. Anımsıyor musunuz, sonra boynumu 
ısırmıştınız ?" 


"Evet, doğru... Tanrım, o zaman sizi ne kadar seviyordum, sayın 
kocam! Merdivenlerden mahmuzlarınızın sesini duyunca, kulaklarım 
uğuldamaya başlar, tepeden tırnağa kadar titrer, ellerim buz gibi olurdu. 
Sonra içeri girip de beni kollarınıza aldığınız zaman..." 


"Acıyın, Madam!" 
"Ah... Ama bunlar çoktan sönmüş bir aşkın ölü anılarından ibaret." 


"Ah, sönmüş mü diyorsunuz Madam? Bu aşk şimdi eskisinden daha 
güçlü yanıyor." 


"Hayır, o benim gözümde artık geçmiş, sayısız günlerin soğuk 
külleriyle örtülüdür." 


"Fakat bu küllerin içinden bir Anka kuşu gibi eskisinden daha ateşli, 
daha güzel olarak uçup yükselebilir... Söyleyin, olamaz mı bu?" 


"Hayır, aşk nazlı bir çiçeğe benzer, eğer bir gece onu don vurur, 
yüreğine soğuk değerse, dalları ve kökleriyle birlikte ölür." 


"Hayır, aşk Jericho (6) gülü denen bitkiye benzer; kuraklık olursa 
kurur, içine büzülür. Ama arkasından bol çiçekleriyle tatlı, sevimli bir gece 
gelince, yeniden bütün yapraklarını açar, eskisi gibi yeniden yeşerir, 
tazelenir." 


"Olabilir, bu dünyada türlü türlü aşk vardır." 


"Onun da türlüsü var, doğru... bizim aşkımız da böyle bir aşktı." 


"Sizin aşkınızın da böyle olduğunu bana şimdi söylüyorsunuz. Ama 
benimki asla, hiçbir zaman böyle bir aşk değildi." 


"Öyleyse siz hiçbir zaman sevmediniz." 


"Sevmedim mi? Öyleyse benim nasıl sevmiş olduğumu size 
anlatayım... Frederigborg'daydık..." 


"Ah Madam, hiç acımıyorsunuz!" 


"Hayır, hayır, onu söylemek istemiyorum... Evet Frederigborg'daydık. 
Ah, benim orada neler çektiğim hakkında siz pek az şey biliyorsunuz. Bana 
karşı olan aşkınız eskisi gibiydi. Hasta çocuğuna bakan, onun üstüne 
titreyen bir anne gibi korkuyla ürpere ürpere, aşkınızın üstüne titriyordum. 
Sonra soğuk bakışlarınızdan bu aşkın solmaya başladığını, öpüşlerinizden 
nabzının zayıfladığını görünce acıdan ölecek duruma gelmiştim. 


Uzun geceler sabahlara kadar onun için ağladım. Bir annenin saat 
geçtikçe ölen, sönüp giden çocuğu için yalvardığı gibi Tanrıya yalvardım. 
Acı içinde kıvranırken bir yardım, bir avuntu arıyor, hastalanan aşkınız için 
bir ilaç bulmaya çalışıyor; gizli çarelerden, aşk iksirlerinden söz edildiğini 
duyunca bunları sağlıyor ve kuşkulu bir umutla kahvaltınıza, akşamları 
içtiğiniz şaraba karıştırıyordum. Göğüslüğünüzü üç kez büyüyen ayın 
ışığına koydum ve üstüne de üç kez düğün ilahisini okuyup üfledim. 
Yatağınızın iç yüzüne kendi kanımla haç biçiminde on üç yürek resmi 
çizdim... Ama hiçbirinin yararı olmadı, sayın kocam! Çünkü sizin aşkınız 
öldürücü bir hastalığa tutulmuştu... Görüyorsunuz, sizi ben böyle 
sevmiştim." 


"Ah, hayır Marie! Benim aşkım ölmedi, yeniden dirildi o; dinleyin 
beni sevgilim, dinleyin! Çünkü o zaman ben kör olmuştum, bir delilik 
nöbeti beni yere sermişti. Ama Marie, şimdi önünüzde diz çöküyor, bakın, 
sizi yeniden kazanmak için nasıl yalvarıyor, önünüzde nasıl inliyorum! Ah, 
o zaman aşkım yeni yürümeye başlayan bir çocuk gibiydi; ama şimdi 
büyüdü, bir erkek oldu. Ah, kendinizi güvenle onun kollarına bırakın ve 
size şu haç üzerine, erkeklik onurum üzerine ant içiyorum ki, bu aşk sizi 
bundan böyle hiçbir zaman bırakmayacaktır!" 


"Susun, susun! Hiçbir yararı yok bunların!" 


"Ah, inanın bana Marie!" 


"Aman Tanrım, ben size inanıyorum; içimde küçücük, en küçük bir 
kuşku bile yok! Size bütünüyle, bütünüyle inanıyorum! Aşkınızın 
büyüklüğüne, gücüne inanıyorum; ama benim aşkıma gelince... Siz onu 
kendi ellerinizle boğdunuz. O şimdi bir cesetten başka bir şey değil! 
Yüreğiniz onu ne kadar yüksek bir sesle çağırırsa çağırsın, yeniden 
diriltemeyecektir!" 


"Hayır, Marie, diriltecektir! Siz kadınlar... Biliyorum kadınlar 
arasında öyleleri vardır ki, bir erkeği sevdikleri zaman, tekmeyle kovulsalar 
bile yeniden sevdiklerine döner, sonsuza değin, tekrar tekrar onlara geri 
gelirler. Çünkü onların aşkı her türlü yaralanmalara karşı şerbetlidir." 


"Evet söylediğiniz doğru, sayın kocam, ben de... bilin ki ben de böyle 
bir kadınım. Ama siz... Siz ona layık bir erkek değilsiniz." 


* XX 


"Tanrı yardımını üstünden eksik etmesin, benim çok sevgili kardeşim, 
sana bütün iyiliklerini armağan etsin; ruhun ve vücudun için dileyebileceğin 
her şeyi sana bağışlasın. Bunları senin için bütün yüreğimle Tanrıdan 
istiyorum. 


"Çocukluğumdan bu yana benim iyi yürekli biricik dostum olan sevgili 
kardeşim, şimdi sana konum olarak yükselişimin, o ilk gününden bu yana 
ilenerek andığım güzel sonuçlarını anlatacağım. Çünkü Tanrı biliyor ya, bu 
yükselme bana yalnızca üzüntü vermiş, yaşamımı altüst etmiştir. 


"Evet, bu gerçek bir yükseliş oldu; ama sevgili kardeşimin şimdi 
öğreneceği gibi, daha çok bir alçalma diye de söylenebilir. Bununla ilgili 
birçok ayrıntıyı sizin de öğrenmiş bulunduğunuzu sanıyorum. Çünkü biz 
daha İsveç'teyken ince ruhlu kocamla aramızın nasıl soğumuş olduğunu siz 
kardeşimin aziz kocanızdan duymamış olmanıza olasılık vermiyorum. 
Buraya, Aggershusa gelince de aramızdaki ilişki bir süre eskisi gibi 
değişmeden sürdü. O kadar zararıma yürüdü ki, bunu size anlatsam 
inanmazsınız. Bana züppe bir soyludan ne beklenebilirse hepsini yaptı. 
Ancak ben onun bu iğrenç davranışlarına fazla bir değer vermiyorum. Uzun 
zamandan beri kendisine büyük bir sevgi beslemediğim için yaptıkları beni 
ilgilendirmiyor. Sözünü ettiğim sevgi, o biçimde bir şey ki hasta bir ördek 


yavrusunu bile yaşamda tutmaya yetişmez. Artık bana göre hava hoş; 
isterse o cellat karıların arkasından koşabilir. Yalnızca şimdi yaptığı gibi 
türlü şaklabanlıkla asla bana yaklaşmaya kalkışmasın! İnsan onun bu 
davranışlarını gördükçe bu adam delirdi mi, yoksa şeytanın pençesine mi 
düştü diye soracağı geliyor. Onun bu halleri geçenlerde başladı. Bir gün 
güzel sözler, büyük vaatlerle yanıma geldi. Aramızın yeniden düzelmesini 
istiyordu. Bense ondan bütün benliğimle nefret ediyor, onu 
küçümsüyordum. Bunu kendisine sözlerimle de anlatmaktan çekinmedim, 
kendimi ona layık görmediğimi de söyledim. İşte o zaman iyice azıtmaya 
başladı; çünkü ünlü sözdür, şeytan üşüyünce cehenneme odun atar derler, o 
da öyle yaptı. Benim için bütün cehennem ateşlerini yaktı, elinden geleni 
yapmaya başladı. Öyle oldu ki düzinelerce ne idiğü belirsiz kadını, en adi 
orospuları şatoya getiriyor, onlara yemekler, içkiler ikram ediyor, saray 
şölenlerinde olduğu gibi yalnızca gösteriş için yapılan yemekler 
yediriyordu. 


Ayrıca benim rahmetli annemden kalan Şam ipeğinden dokunmuş 
sofra takımlarım ortaya çıkarılarak gösteriş yapılıyor, aynı biçimde püsküllü 
ipek yastıklarım da ortalarda dolaşıyordu. Ama ben bütün bunları kilit altına 
alınca sorun kalmadı. Bunun üzerine kentten kiralanmış örtüler, sofra 
takımları getirtmek zorunda kaldı. 


"Çok sevgili kardeşim, sizi bu gibi kimselerin iğrenç öykülerini 
anlatarak daha fazla yormak istemem. Ama kentin ortasında sergileme 
direğine bağlanarak adamakıllı kırbaçlanmaları gereken orospuların, 
haşmetli kral hazretlerine özgü odalarda, görkemli sıralar üstüne 
oturtulmaları, utanılacak şey değil midir? Yani bu öyle görülmemiş, 
bayağıca bir şey ki, benim de can ve gönülden istediğim gibi, haşmetli kral 
hazretlerinin kulağına gidecek olsa, sevgili Ulrik Frederikine öyle laflar 
edebilir ki, bunları işitmek sanırım ona pek büyük bir zevk vermez. Bana 
karşı takındığı tavırların en hafiflerinden birini henüz size anlatmadım. 
Çünkü pek yeni, daha dün oldu. Ceketim için gerekli olan brabant 
süslerinden birkaç şey almak üzere tuhafiyeciye birini yollamıştım. Adam 
bana ancak parasını gönderdiğim takdirde istediklerimi gönderebileceğini, 
genel valinin bana veresiye hiçbir mal satmaması için kendisine buyruk 
vermiş olduğunu bildirdi. Şapkacıya gönderdiğim adam da aynı yanıtla geri 
döndü. Ben onun evine gelirken binlerce taler getirmiş olduğum halde şimdi 
beni bütün kente karşı rezil ediyor. Bu defalık başka bir şey yazmıyorum. 


Tanrı hepimizi korusun; senden de hep iyi haberler almak için Tanrıya dua 
ediyorum. 


Aggerhus Şatosu, 12 Ocak 1665 
Sana hep sadık kardeşin 
Marie Grubbe 


Laland Mahkemesi Sorgu Yargıcı Bay Sti Hög'ün sayın eşleri, çok 
sevgili kardeşim Bayan Ane Marie Grubbe'ye saygılarımla." 


"Tanrı bugün ve her zaman için yardımını üstümüzden eksik etmesin, 
benim çok sevgili kardeşim, bunu sizin için bütün içtenliğimle yürekten 
diler ve cesaretli olmanızı, başımıza gelenlerin sizi bütünüyle cesaretsiz 
bırakmamasını ayrıca bütün yüreğimle dilerim. Çünkü dünyada herkesin bir 
sıkıntı payı olduğu gibi hepimiz de gurur ve bayağılık içinde yüzmekte 
bulunuyoruz. 


"Çok sevgili kardeşim, mektubunuz hiçbir kazaya uğramadan elime 
sağ esen ulaştı ve eşinizin size uygun gördüğü utanılacak tavırları, haşmetli 
kralın genel valisinin yaptığı büyük haksızlığı yüreğim sızlayarak öğrenmiş 
bulunuyorum. Ancak acele etmeyin, küçüğüm. Çünkü sizin sabırlı olmanızı 
gerektirecek nedenler vardır. Ve bulunduğunuz yüksek konumu yitirmeniz 
iyi olamaz, bunu korumak için kimi huzursuzluklara katlanmak da yerinde 
olur. Eğer sizin kocanız zevk düşkünlüğü içinde yaşayarak birçok malını 
savuruyorsa, bunlar kendisiyle ilgili şeylerdir. Oysa benim kocam olacak 
zevk düşkünü, hem kendi servetini hem benimkini yok etmiş, Tanrı'nın bize 
güvenle armağan ettiği serveti tutup koruyacak yerde hepsini elden çıkarıp 
yele vermiş bulunmaktadır. Tanrı'nın yardımıyla herhangi bir biçimde 
ondan ayrılırsam, bu benim gibi zavallı bir kadın için büyük bir iyilik 
olacak ve Tanrıya nasıl şükredeceğimi bilemeyeceğim. Son bir yıldır 
bütünüyle ayrı yaşamış olduğumuz için de Tanrıya şükrediyorum. Ancak 
yaşamımız bu biçimde sürerse, benim yolumun da güllerle bezenmemiş 
olduğunu çok sevgili kardeşim anlayacaklardır. Hem sevgili kardeşim, sizin 
kocanız bir gün yeniden aklını başına toplayarak elindekileri utanmaz 
orospularla alçaklara yedirmek için harcamayacaktır. Görevi de kendisine 
büyük bir gelir sağladığı için bu savurganlıklara bakarak yüreğinizi 
üzmeyin. Tanrı herhalde sizin için iyi şeyler tasarlamaktadır. Ben buna 


kesinlikle inanıyorum. Onun için en doğru biçimde davranmanızı diler, 
candan sonsuz selamlarımı sunarım, küçüğüm. 


Yaşadığı sürece sadık kardeşiniz 
Ane Marie Grubbe 
Vang, 6 Şubat 1666 


Sevgili dostum ve kardeşim Madam Gyldenlöve'ye, saygılarımla." 

"Tanrı üstünüzden yardımını eksik etmesin, benim çok sevgili 
kardeşim ve gerek vücudunuz gerekse ruhunuz için dilediğiniz tüm 
iyiliklerini size armağan etsin. Senin için bütün yüreğimle Tanrıdan bunu 
dilerim. 


"Çok sevgili kardeşim, hiç kimsenin, St. Johannes ile Paulinus 
arasındaki farkı göremeyecek kadar delirmesine olanak olmayacağı eskiden 
beri söylenir. Ama bu söz doğru çıkmamıştır. Çünkü benim çılgın kocam 
henüz aklını başına toplamamış, tersine eskisine göre on, hatta bin kez daha 
delirmiş bulunmaktadır. Size geçen mektubumda yazdıklarım, şimdi olup 
biten durumlara oranla çocuk oyuncağı gibi kaldı. Bunları size anlatamam. 
Durum şudur, çok sevgili kardeşim: Ne ayıp ne utanılacak haldir ki, 
geçenlerde Kopenhanga gidince oradan eski tanıdığı kadınlardan Karen 
adında birini birlikte getirdi ve derhal şatoya yerleştirerek bütün yetkileri 
onun eline verdi. Şimdi ben deyim yerindeyse kapı dışarı edilmiş bir 
durumda bulunurken, şatoda her şeyi o yönetmektedir. Fakat sevgili 
kardeşim, şimdi sizden, sevgili babama başvurarak buradan ayrıldığım 
takdirde benim davamı üstüne alıp alamayacağını sormanızı rica ediyorum. 
Bunu kabul edeceğini sanıyorum; çünkü hiç kimsenin benim bu mutsuz 
durumumu öğrenip de acımamasına olanak yoktur. Omuzlarıma bindirilen 
yük o kadar büyük ki taşınamaz ağırlığı sırtımdan atmakta bütünüyle 
haklıyım. 


"Daha birkaç gün önce, Meryem Ana Yortusu'ndaydı. Meyve 
bahçesine gitmiştim. Eve dönünce yatak odamı içerden kilitlenmiş buldum. 
Bu rezaletin anlamı nedir, diye sorduğum zaman, bana bu odayla 
bitişiğindekini Karen'in almak istediğini söylediler. Yatağımı batı 
tarafındaki odaya taşımışlar. Oysa orası, kilise kadar soğuktur. Rüzgârlı 
havalarda eser; döşemesi çürümüş, yer yer delik deşiktir. Fakat gördüğüm 


sayısız aşağılamanın hepsini size yazmaya kalkışsam, mektubum bir perhiz 
vaazı kadar uzar. Bu durum böyle sürerse, aklımı yitirmeyeceğimden de 
emin değilim. Her şeyin Tanrı'nın dileğince olmasını diler, sizden iyi 
haberler almak için Tanrı'ya dua ederim. 


Sizin her zaman en sadık kardeşiniz 
Marie Grubbe 
Aggerhus Şatosu, 2 Eylül 1666 


Laland Mahkemesi Sorgu Yargıcı Bay Sti Hög'ün sayın eşleri, çok 
sevgili kardeşim Bayan Ane Marie Grubbe'ye saygılarımla." 


Gerçekte şatodaki durumdan Ulrik Frederik de Marie Grubbe kadar 
usanç getirmişti. Çünkü zevk yaşamının daha iyisine alışıktı. Buradaki 
zavallı, basit Norveç subayları onun için kadeh arkadaşı olarak acınacak 
adamlardı. Onların askerlere özgü orospularına da uzun zaman dayanmak 
olanaksızdı. Bunlar arasında küstah ve kaba olmayan biricik kadın da yine 
Fiedel-Karen'di. Ama bugün ya da yarın, ona da valet demeye hazırdı. 


Bu serserileri Marie Grubbe'nin kendisini geri çevirmesine kızarak 
yanına toplamıştı. Bir süre onlarla eğlenmiş, ama şimdi bu yaşamı tatsız 
bulmaya, hatta ondan iğrenmeye, aynı zamanda da hafif bir pişmanlık 
duymaya başlamıştı. Böyle davranmasının gerekli olduğuna, bu planı, 
Marie Grubbe'yi davranışlarına pişman ederek onu yeniden kazanmak için 
hazırladığına kendi kendisini gerçekten inandırmıştı. Ama beklediği 
pişmanlığı Marie Grubbe'de görmeyince daha sert çarelere başvurdu. 
Böylece ona yaşamını cehennem ederek inadını kıracağını umuyordu. 
Çünkü Marie'nin artık kendisini sevmediğine inanmıyordu. Aksine, içinden 
yeniden kendi kollarına atılmak için yanıp tutuştuğunu düşünüyordu. Marie 
Grubbe, ona karşı duyduğu aşkın yeniden canlandığını görmüş, ama 
aldatmasından dolayı ondan öç almak istiyordu... Ve bu öcü ona bağışlıyor, 
hatta kendisinden öç almak istemesinden de hoşnut oluyordu. Fakat Marie 
Grubbe de işi fazla uzatmıştı. Bu barbar Norveç ülkesinde bu da onun 
canını sıkıyordu. 


Acaba Fiedel-Kareni Kopenhag'da bırakmış olsaydı, daha iyi etmiş 
olmayacak mıydı? Bunu pek kestiremiyordu. Yalnızca bir yandan öteki 
kadınlara artık dayanamamaya başlamış, öte yandan da kıskançlık onun 


güçlü bir bağdaşığı olmuştu. Çünkü Marie Grubbe'nin vaktiyle Fiedel- 
Karen'i kıskanmış olduğunu biliyordu. 


Marie ise buna karşın kendisine inatla uzak duruyor, hatta artık 
kendisine bir daha yaklaşıp yaklaşmayacağından kuşkulanmaya bile 
başlıyordu. Kuşkusu arttıkça aşkı da artıyordu. 


Bu ilişki şimdi Ulrik Frederik'e bir oyun ya da bir av kadar heyecan 
verir olmuştu. Yüreğinde bir ürkü, hesaplı bir korkuyla Marie Grubbe'ye 
haksızlık üstüne haksızlık ediyor ve avını istediği yola getirip getirmediğine 
konusunda merakla bir işaret, küçük bir işaret bekliyordu. Fakat bu işaret 
gelmiyordu. 


Sonunda istediği oldu. 


Sonunda bir olay, merakla beklediği bir işaret kuşku duyulamayacak 
bir biçimde belirdi: Bir gün Fiedel-Karen Marie Grubbe'yi son derece çirkin 
bir biçimde aşağılayarak incitince, Marie Grubbe deriden yapılmış güçlü bir 
dizgin kayışını yakalamış, bütün evi geçerek Karenin öğle uykularını 
uyuduğu odaya yürümüş, kapıyı içerden bağladıktan sonra korkudan 
titreyen orospuya elindeki kalın kayışla mükemmel bir dayak atmıştı. Bunu 
yaptıktan sonra Karen'in çığlıklarını duyarak nutku tutulan hizmetçilerin 
arasından geçmiş, batı tarafındaki odasına dönmüştü. 


Bu iş olurken Ulrik Frederik kentte bulunuyordu. Karen hemen 
kendisine bir haberci yollamış, ama o, eve dönmek için acele etmemişti. 
Karen ancak öğleden sonra geç vakit onun atıyla avluya geldiğini fark etti. 


Hemen aşağıya, ona koştu. Ancak Ulrik Frederik tatlılıkla, ama kesin 
bir davranışla onu yana doğru ittikten sonra dosdoğru yukarıya, Marie 
Grubbe'nin yanına çıktı. 


Kapı yarı açıktı. Demek ki Marie Grubbe odada değildi. 


Odayı boş bulacağından emin olarak içeriye baktı. Ama Marie Grubbe 
oradaydı, pencerenin önünde oturmuş, uyuyordu. Bunun üzerine, olabildiği 
kadar gürültü yapmamaya dikkat ederek içeri girdi. Çünkü tam ayık değildi. 


Batmakta olan eylül güneşinin aydınlığı sarı altın demetleri halinde 
odaya doluyor, solgun renkleri, görkeme ve parıltılara dönüştürüyordu. 
Badanalı duvarların rengi, kuğu tüylerindeki beyazlığı alıyor, tavanın 


esmerliği bakır levhalarda görülen alev parıltılarıyla yanıyor, solmuş yatak 
perdeleriyse şarabi ve erguvani kıvrımlar halinde yere dökülüyordu. İçerisi 
gözleri kamaştıracak kadar aydınlıktı. Hatta gölgede duran eşya bile ışık 
veriyor, sanki bir bulut çevreye yaprak sarısı parıltılar saçıyordu. Aydınlık, 
Marie Grubbe'nin başının çevresinde altından bir ayla oluşturmuş, beyaz 
alnını öpüyordu. Ama ağzı ve gözleri koyu gölgeler içine gömülmüş 
olduğundan sanki orada kızaran yemişlerle yüklü dallarını işveyle 
pencereye doğru uzatan altın renkli bir elma ağacı vardı. 


Ancak Marie uyuyordu. Bir sandalyenin üstüne oturmuş, ellerini 
kucağında kenetlemiş, öylece uyuyordu. 


Ulrik Frederik parmaklarının ucuna basarak Marie Grubbe'ye doğru 
yürüdü. Pencereyle arasına girince Marie'nin başının çevresindeki ayla 
kaybolmuştu. 


Dikkatle yüzüne baktı. 


Rengi eskisine oranla daha soluktu. Oracıkta oturmuş, başını arkaya 
bırakmış, hafifçe aralık dudakları, çıplak ve beyaz boynuyla gayet sağlıklı 
ve uysal görünüyordu. Boynunun yan tarafındaki damarların, özellikle 
küçük, esmer beninin altında nasıl attığını görebiliyordu. Bakışlarını, 
sımsıkı gergin ipekler altındaki yuvarlak omuzlarından, zarif kollarından 
başlayarak dingin dinlenen beyaz eline doğru indirdi... Bu el onundu. 
Şimdi Marie'nin yuvarlacık parmaklarıyla esmer kayışı nasıl kavradığını, 
mavi damarlı beyaz kollarının nasıl gerilip parladığını, sonra vurduğu 
darbeler zavallı Karen'e isabet ettikçe bu kolların daha donuk bir renk 
alarak nasıl gevşediğini görüyordu. Aynı zamanda kıskanç bakışlarının, 
hoşnut, kıvılcımlandığını, elindeki kayış kırbacı arka arkaya indirdiğini 
düşündükçe öfkeden kısılan dudaklarının acımasızca gülümsediğini de 
görüyordu... Ve bu kadın onundu... 


Ona karşı kötü, sert ve acımasızca davranmıştı; bu sevgili elleri acıyla 
kıvrandırmış, bu kırmızı dudakların, yakınma haykırmasına neden olmuştu. 


Bunları düşünürken gözleri ıslak bir parıltıyla yanıyor, içi baştan başa 
sarhoş bir adamın yavaş yavaş uyanan acımasıyla doluyordu. Böylece 
odaya dolan zengin gün ışığı, koyu renkli tavan kirişleri arasında küçük, 


ince, parlak çizgiler halinde büzülüp yitinceye değin, onu yarı uykulu ve 
sarhoş bir duyarlılıkla seyretti. 


Marie bu sırada uyanmıştı. 


Hemen hemen bağırır gibi, "Siz, ha!" diyerek yerinden fırladı, geriye 
doğru sıçrarken oturduğu sandalye yere yuvarlanmıştı. 


Ulrik Frederik elinden geldiği kadar tatlılıkla "Marie" diyerek ellerini 
yalvarır gibi ona doğru uzattı. 


"Ne istiyorsunuz? Orospunuzun yediği dayaktan dolayı yakınmaya mı 
geldiniz?" 


"Hayır, hayır Marie! Dost olalım seninle, yeniden iki iyi dost olalım!" 
Marie soğuk bir tavırla, "Siz sarhoşsunuz!" dedi ve arkasını döndü. 


"Öyle Marie, sana olan aşkımdan sarhoşum; senin güzelliğinden 
sarhoşum, kendimden geçmişim, sevgili bebeğim benim." 


"Evet, o kadar sarhoşsunuz ki gördüğünüzü tanıyamıyor, beni öteki 
sanıyorsunuz." 


"Marie, Marie, bu kıskançlığı bırak şimdi!" 
Marie, nefretini ve bu isteği reddettiğini belirten bir hareket yaptı. 


"Evet, Marie, kıskanıyordun, bu kayışı eline almakla bunu sen kendin 
belli ettin. Biliyorsun ki... Ama bütün bu iğrenç karıları unut artık; onları 
ölmüş, celladın eline teslim edilmiş say! Gel, barışmak istemiyormuş gibi 
yapma artık; gel ben de bütün bu görünüşte metres olarak aldığım iğrenç 
karılarla sana karşı oynadığım aldatan koca oyunundan vazgeçeyim; 
yaşamımız bir cennet olabilir. Oysa biz onu birbirimize cehennem 
ediyoruz... 


"Bütün isteklerini yerine getirmekte özgürsün! Soflar kadar kalın 
ipekler içinde mi yüzmek istiyorsun? Saçların kadar uzun inci dizileri mi 
istiyorsun? Hepsine sahip olabilirsin! Ayrıca yüzükler, top top sırma 
işlemeli kumaşlar, değerli tüyler ve mücevherlere de sahip olabilirsin! 
Yalnızca sen iste! Senin taşıyacağın hiçbir şey için değer söz konusu 
olamaz!" 


Elini omzuna kaymak istedi. Ama Marie bileğinden yakalayarak onu 
kendinden itti. 


"Ulrik Frederik" dedi, "Ben sana bir şey söyleyeyim mi? Eğer sen 
aşkını Hint kumaşlarına, sansar derilerine bürüsen, arkasına samur kürkler, 
başına altın taçlar, ayaklarına en halis cinsinden elmas ayakkabılar 
giydirsen, ben onu yine pislik gibi kendimden fırlatır atarım! Çünkü 
ayağımla bastığım toprak, benim için onların hepsinden değerlidir. 
Vücudumda seni geri çevirmeyecek tek zerre, damarlarımda tek damla kan 
yok... İşitiyor musun? Ruhumda senin adına çağrılan tek köşe yok! 
Söylediklerimi iyi anla! Ben sana teslim olmakla vücudunu öldürücü bir 
hastalığın acılarından, ruhunu cehennem azaplarından kurtaracak olsam bile 
bunu yine yapmam!" 


"Yapacaksın, kadın! Onun için böyle konuşma!" 
"Hayır hayır! Yine de hayır!" 


"Öyleyse defol! Defol! Cehennem hakkı için çekil! Görmesin gözüm 
seni!" 


Rengi kireç gibi olmuş, bütün vücudu tir tir titriyordu. Sesi boğuk, 
tanınmayacak duruma gelmiş, bir deli gibi elleriyle havada hareketler 
yapıyordu. 


"Ayağını yolumun üstünden çek! Çek! Çek ayağını yolumun üstünden! 
Yoksa kafanı ikiye bölerim senin! Kan beynime sıçradı, adam öldürmek 
istiyor, her tarafı kıpkızıl görüyorum!.. Defol! Defol bu ülkeden ve 
Norveçten! Cehenneme git, cehennemin alevleri yoldaşın olsun! Defol!" 


Marie bir an korkuyla Ulrik Frederik'in yüzüne baktı. Sonra elinden 
geldiği kadar hızla koşarak odadan çıktı ve şatodan ayrıldı. 


Kapıyı arkasından kapadığı zaman Ulrik Frederik geldiğinde Marie'nin 
oturmakta olduğu sandalyeyi yakalamış, pencereden dışarı fırlamıştı. Odada 
bir aşağı bir yukarı dolaşırken de yatağın çürümüş perdelerini parça parça 
ediyordu. Sonra yere yuvarlandı. Yabanıl bir hayvan gibi soluyarak, 
topuklarını kanatacak derecede tepinerek, diz üstü, odanın içinde 
sürünmeye başladı. En sonunda yoruldu, tırmanıp kendini yatağa atarak 


yüzünü yastıklara gömdü. Tatlı bir sesle Marie'yi çağırıyor, ağlıyor, 
hıçkırıyor, ona ileniyor, sonra yine tatlı yumuşak bir sesle onu okşuyordu. 


Aynı gece Marie, dil döküp yüksek bir para söz vererek bir gemiciyle 
anlaştı ve Danimarka'ya hareket etti. 


Ertesi sabah Ulrik Frederik, Fidel-Karen'i şatodan kovdu. Birkaç gün 
sonra da Kopenhag'a gitmek üzere yola çıktı. 


ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


Günün birinde Erik Grubbe, Madam Gyldenlöve'nin Tjele 
Yurtluğu'nun önünde arabasıyla durduğunu şaşarak gördü. 


Yanında eşya ve hizmetçiler bulunmadığı için başından kötü bir şey 
geçmiş olduğunu hemen tahmin etti. Durumu öğrendiği zaman da Marie'ye 
iyi bir kabul göstermedi. O kadar öfkelenmişti ki, kapıları arkasından 
vurarak kapıyor, bütün gün ortalarda gözükmüyordu. 


Bununla birlikte konu üzerinde iyice düşününce biraz yumuşadı. Hatta 
kızına karşı saygılı bir sevgi gösteriyor, konuşması yavaş yavaş eski bir 
saray adamının biraz katı inceliğine bürünüyordu. Çünkü olayın aslında bir 
yıkım sayılmaması gerektiğini anlamıştı. Karı koca arasında küçük bir 
anlaşmazlık olmuştu. Ama Marie henüz Madam Gyldenlöve adını 
taşıdığından, büyük bir zorlukla karşılaşmadan durumu düzeltebilirdi. 


Ancak Marie, kocasından ayrılmakta üsteliyor, onunla barışmak 
konusunda tek bir söz bile dinlemek istemiyordu. Ama öfkesi, kırgınlığı 
henüz çok taze, anıları henüz açık yaralar halinde olduğu için ondan daha 
başka türlü bir davranış beklemek akıllıca olmazdı. Onun için hiç önem 
vermiyor, zamanla her şeyin düzeleceğine inanıyordu. 


Bundan başka bir şey daha vardı ki, bunun da kendisine çok yardımı 
dokunabilirdi: Marie hemen hemen çırılçıplak bir durumdaydı. 
Aggershus'tan, bütün giysi ve mücevherlerini bırakarak gelmişti. Hiç 
kuşkusuz çok geçmeden kendisi için günlük bir gereksinime dönüşmüş olan 
o görkemi arayacak, Tjele'deki basit yemekler, kötü hizmet ve genellikle 
günlük yaşamın basitliği, bıraktığı şeylere karşı içinde yeniden bir özlem 
uyanmasına neden olacaktı. Öte yandan Ulrik Frederik de ne kadar kızgın 
olursa olsun, Marie'den ayrılmayı kolay kolay düşünemezdi. Parasal 
bakımdan Marie'nin drahomasını bırakacak durumda değildi. Çünkü on iki 
bin taler nakit, büyük bir tutardı. Sonra altınlar, taşınmazlar, öteki servetler 
de azımsanacak şeyler değildi. Bunları bir kez eline geçiren bir insanın 
kolayca hepsinden vazgeçebileceğini sanmıyordu. 


Tjele'de altı ay kadar her şey yolunda gitti. Marie dingin bir çiftlik 
yaşamı sürüyordu. Buradaki derin huzur, günlerin yalınlığı ve olaysız 


geçmesi onun için yeni bir şeydi. Ve Marie bu dinginliği devinimsiz, düşsel 
bir rahatlık içinde tadıyordu. 


Geçirdiği günler ona yorucu bir savaşım ve boğuşma, hiçbir amaç 
gözetmeden, durup dinlenmeden ileriye doğru bir atılış gibi geliyordu. O 
günler şimdi gözünün önünde çiğ, hırçın bir ışık içinde canlanıyor, ona 
kulakları sağır eden, dayanılmaz bir gürültü gibi görünüyordu. Buradaki 
rahatlık veren gölgeler, tatlı ve uysal sessizlik içinde, varlığını hoş bir güven 
ve erinç duygusu kaplıyor, dışarıda, uzaklardaki o erinçsiz, sıkışık, 
gürültülü yaşamı düşünerek sığındığı dingin köşede kavuşmuş olduğu 
erincin zevkini artırmaktan haz duyuyordu. Kendisi bu yaşamdan öteye 
kaçmış, kendine kimsenin bulamayacağı üzünçlü, sevimli, yalnızlığını 
kimsenin bozamayacağı güvenli bir köşecik bulmuştu. 


Ama günler ilerledikçe bu sessizlik ağırlaşmaya, gölgeler 
karanlıklaşmaya, sessizlik bir ölüm sessizliğine dönüşmeye başladı. Kendi 
de dışarıdaki yaşamdan canlı bir ses işitmek isteğini duyuyordu. Onun için 
Erik Grubbe bir değişiklik önerisi yaptığı zaman bunu hoşnutlukla karşıladı. 
Babası Marie'ye, Ulrik Frederik'in Kalö Şatosu'na giderek orada oturmasını 
öneriyor ve kocası onun bütün drahomasına sahip olduğu, kendisine 
yaşaması için hiçbir para göndermediği için Kalö Yurtluğu'nun gelirinden 
yararlanmasının doğru ve yerinde olacağını söylüyordu. Orada kendi evinde 
gibi yaşayabilir, birçok uşak tutarak görkemli bir yaşam sürebilirdi. Burada 
Tjele'deki günleri her şeye karşın çok yoksul geçiyordu. Oysa kendisi çok 
daha iyi bir yaşama alışmıştı. Bundan başka kralın yüz görümlüğü olarak 
ona verdiği ve kocası kendinden önce ölecek olursa ona ayrılacak olan bin 
ton tahıl da, büyük bir olasılıkla Kalö çiftliğinden sağlanacaktı. Çünkü bu 
çiftliğin verimi tam bin tondu ve Ulrik Frederik'e düğünden altı ay sonra 
tapulanmıştı. Yeniden barışmadıkları takdirde de, Ulrik Frederik öldükten 
sonra yararlanmak üzere Marie'ye ayrılmış olan bu mülkü, kendi 
mallarından ayırıp ona bırakacaktı. Onun için bu çiftliği tanıması, Ulrik 
Frederik'i de onun Marie'nin malı olduğu düşüncesine alıştırması yararlı 
olurdu. Kocası çiftliği bu biçimde belki daha kolaylıkla ona verirdi. 


Erik Grubbe böyle düşünüyordu. Böylece Marie Grubbe'nin çiftliğe 
gelmesiyle artmış olan giderlerden kurtulacak, üstelik de Ulrik Frederik'le 
karısı arasındaki anlaşmazlık başkalarına önemsizmiş gibi gösterilecekti. 


Bundan başka ne de olsa bu davranış biçimi aralarında bir tür yakınlaşma 
sayılır, nasıl bir sonuç vereceği de bilinmezdi. 


Marie böylece Kalö'ye hareket etti, ama orada da düşündüğü yaşamı 
bulamadı. Çünkü Ulrik Frederik çiftlik müdürü Johann Utrecht'e Madame 
Gyldenlöve'yi iyi kabul göstererek yedirip içirmesini, ancak nakit para 
olarak kendisine bir metelik bile vermemesini buyurmuştu. Bundan başka 
Kalö'deki yaşam Tjele'dekinden daha sıkıcıydı. Eğer çiftliğe, kendisi için 
ilerde bir konuktan daha ileri bir şey olacak olan biri gelmemiş olsaydı, 
burada pek uzun zaman kalmayacaktı. 


Bu konuğun adı Sti Hög'dü. 


Frederigsborg Şatosu'nun bahçesinde yapılan o gösteriden sonra, 
Marie Grubbe sık sık eniştesini anımsamış, ona karşı hep içinden bir minnet 
duymuş, Aggershus'ta son derece çirkin bir davranışla karşılaştığı ya da 
kalbi incindiği zamanlarda da Sti'nin ona karşı gösterdiği tapınırcasına 
saygılı tavırları anımsayarak avunmuştu. Şimdi unutulmuş, bırakılmış bir 
durumda bulunmasına karşın Sti Hög hiç değişmemiş, kendisine karşı o 
görkemli günlerde olduğu gibi davranıyor, bütün tavırlarıyla aynı yalvaran 
umutsuzluk içinde bulunduğunu, bakışlarıyla da aynı gönülsüz hayranlığı 
gösteriyordu. 


Sti Hög, Kalö'de hiçbir zaman iki üç günden fazla kalmazdı. Sonra bir 
hafta süreyle çevrede ziyaretler yapar, Marie de onun gelmesini bekler, 
gidince üzülüp iç geçirirdi... Çünkü ilişkide bulunduğu biricik insan oydu. 
Bu nedenle çok yakınlaşmış, birbirlerinden sır saklamaz duruma 
gelmişlerdi. 


Sti Hög bir gün ona "Madam" diye sordu, "eğer ekselans sizden onurlu 
bir insan gibi ricada bulunacak olursa, kendisine geri dönmeyi düşünüyor 
musunuz?" 


Marie, "Buraya kadar dizleriyle sürünerek gelse, onu yine geri 
çeviririm" diye yanıt verdi. Yüreğimde ona karşı yalnızca nefret ve 
küçümseme duyguları var! Çünkü onun ruhunda en küçük bir bağlılık 
duygusu, damarlarında onurun damlası yok! O bir erkek değil, bir orospu, 
kokmuş, ilençli bir orospudan başka bir şey değil! Onda bir orospunun boş, 
sadakatsiz gözleri, bir orospunun soğuk, ruhsuz tutkusu var. Yüreği hiçbir 


zaman içten, namuslu ve sıcak bir özlemle sarılmamış; ağzından içten, 
gönülden gelen bir söz çıkmamıştır! Ondan nefret ediyorum, Sti, çünkü 
onun eşkıya gibi elleri ya da şehvetli kösnük sözleri bana değince kendimi 
lekelenmiş duyumsuyorum." 


"Demek ki ayrılma girişiminde bulunacaksınız, Madam?" 


Marie yanıt olarak ayrılmayı istediğini, eğer babası razı olmuş olsaydı, 
şimdiye kadar bu işin bir hayli ilerlemiş olacağını, ama onun zamanla her 
şeyin düzeleceğine inandığı için acele etmediğini, ama böyle bir şeyin asla 
olamayacağını söyledi. 


Sonra, ayrıldıkları zaman Marie'nin geçinmesi için nasıl bir gelir 
bekleyebileceği üzerinde konuştular. Marie, babasının, özellikle Kalö'yi 
istemesinin doğru olacağı görüşünde olduğunu söyledi. 


Sti Hög bu düşünceyi uygun bulmadı. O, Marie'nin Jütland'ın sapa bir 
yerinde oturmasını, sonra da alt tabakalardaki soylulardan biriyle 
evlenmesini doğru bulmuyor, onun için çok başka bir yaşam tasarlıyordu. 
Çünkü burada daha yüksek tabakadan biriyle evlenemezdi. Saray 
çevresinde de rolünü oynayıp bitirmişti. 


Ulrik Frederik ise gereğinden fazla saygınlık kazanmıştı. Böyle 
olmasaydı Marie'yi saraydan ya da sarayı Marie'den bu biçimde 
uzaklaştıramazdı. Hayır, Sti, Marie'nin drahomasını nakit olarak istemesi, 
sonra da ülke dışına giderek bir daha buraya ayak basmaması 
düşüncesindeydi. Çünkü Marie güzelliği ve eğitimiyle Fransa'da, bu köy 
soylularıyla dolu, sarayı bile zavallı ve yapmacık, sefil ülkeye oranla çok 
başka ve güzel bir şans yakalayabilirdi. 


Bunları söyledi ve on dördüncü Louis'nin zengin, görkemli sarayı için 
yaptığı betimlemeler, Kalö'deki yalnız ve zavallı yaşamla öylesine karşıtlık 
oluşturuyordu ki, Marie bu hayalle büyülendi ve o günden sonra yalnızca 
Fransa'nın düşünü görmeye başladı. 


Sti Hög, Marie'ye hâlâ eskisi kadar âşıktı. Bu tutkudan sık sık ona da 
söz ediyordu. Ama rica ederek, yalvararak değil, hayır, hatta hiçbir umut 
beslemeden, yakınmadan ve Marie'nin bu aşka karşılık vereceğini ya da 
verebileceğini bütünüyle olanaksız görerek, umutsuz bir ruh durumuyla bu 
aşktan söz ediyordu. Marie, ilk zamanlar bu sözleri korkulu bir şaşmayla 


dinliyordu. Ama bu sözler yavaş yavaş onu sarmaya başlamıştı. Bu biçimde 
kaynağı kendisi olan umutsuz bir aşka üzerine görüşler dinledikçe içinde 
insanı sarhoş eden bir yönetme isteği duyuyor ve kendisini, Sti Hög gibi 
garip bir adamın ölümüne ve yaşamına egemen saymaya başlıyordu. Ancak 
çok geçmeden Sti Hög'ün sözlerinde beliren cesaretsizlik, Marie'de bir 
sinirlilik durumu yarattı. Amaca erişmenin olanaksızlığı yüzünden onun 
savaşımdan kaçınması, Marie'nin, yalnızca bu garip sözlerin arkasında 
gerçek bir aşkın, bu karaduygulu tavırların ötesinde gerçek bir acının 
gizlendiğinden kuşku duymasına neden olmakla kalmadı, tersine Sti Hög'ün 
duyumsadıklarından çok daha fazlasını söyleyen bir adam olduğunu bile 
düşünmeye başladı. 


Çünkü gözlerini inatla kapayarak, körü körüne atılmak istemeyen 
böyle umutsuz bir tutkuyu anlamıyordu, böyle bir aşka inanamıyordu. 
Böylece onu hep kendi kendisiyle uğraşan ve kendini Marie'ye bakınca 
daha içli, daha yüce, daha önemli sayan bir adam olarak görmeye başladı. 
Şimdi de gerçek durum bu düşüncesini güçlendirmediği için, yüce bir ruh 
durumu içine düştüğüne, büyük tutkular duyduğuna inanarak kendini 
aldatıyordu. Oysa bunların hepsi hastalıklı bir biçimde çalışan kafasının 
doğurduğu ürünlerdi yalnızca. Onun ağzından uzun zaman için son olarak 
duyduğu sözcükler de -çünkü babasının isteği üzerine Tjele'ye dönüyordu, 
Sti ise oraya gelmeye cesaret edemiyordu-, onun üzerine düşündüklerinin 
bütünüyle doğru olduğu inancını güçlendirmekten başka bir şeye yaramadı. 


Sti Hög "Allaha ısmarladık" diyerek kapı tokmağına elini koyduğu 
anda Marie'ye döndü ve "Şimdi açtığım sayfa, yaşam kitabımın en güç 
sayfasıdır, Madam" dedi, "Siz şimdi Kalö'den ayrılıyorsunuz; ben de 
dünyadaki bütün mutluluğunu, bütün umudunu ve tutkusunu yitirmiş bir 
adam gibi yas ve acı içinde size özlem duyacağım. Ama buna karşın 
Madam, bir gün sizin beni sevdiğinize kalbimi inandıracak akla uygun bir 
neden çıkar, ben de buna inanırsam başıma neler gelebileceğini yalnızca 
Tanrı bilir. Bu aşk belki bu zamana kadar en büyük atılımlarını yapmamış 
olan bazı güçlerimi uyandıracak, ruhumun umutlarla tutuşan, harekete 
geçmeye susamış yanının egemenlik kurmasına neden olacak, adımı ünlü 
ve saygın kılabilecektir! Ama bu biçimde sözle anlatılamayacak bir 
mutluluğun, fazla gerilmiş olan bir teli gevşetebileceğini, her yoğun tutkuyu 
susturacağını, her umudu uyuşturabileceğini de aynı derecede düşünmek 


mümkündür. Böylelikle benim mutluluk ülkem, içinde güç ve yeteneğimin 
uyuduğu bir Capua (1) olacaktır..." 


Marie'nin eskisi gibi düşünmeyi sürdürmesi doğaldı; bu da en 
doğrusuydu. Ama buna karşın iç geçirmekten kendini alamadı. 


Şimdi Tjele'ye gidiyordu. Erik Grubbe, Sti Hög'ün etkisi altında 
kalarak kendi planlarına uymayacak kararlar almasından korktuğu için 
Marie'nin geri dönmesini istemişti. Bundan başka kızını kandırmak ve 
sorunu bu evlilik bozulmayacak biçimde yoluna koymak da istiyordu. 


Ancak buna karşın tasarladıkları sonuçsuz kaldı. Ve Marie'yi yeniden 
yanına alması için Ulrik Frederik'e hiçbir yarar sağlamayan mektuplar 
yazmayı sürdürdü. Ulrik Frederik asla yanıt vermiyor, sorunu mümkün 
olduğu kadar uzun süre belirsiz bir durumda bırakmak istiyordu. Çünkü 
ayrıldığı takdirde servetini bölmek zorunda kalması onun için çok kötü 
olacaktı. Kayınpederinin, Marie'nin barışma isteğinde olduğu konusunda 
yazdığı şeylere de inanmıyordu. Erik Grubbe'nin doğru söylemeyen bir 
adam olduğu herkesin bildiği bir şeydi. 


Erik Grubbe'nin mektupları gittikçe gözdağı verir bir havaya 
bürünüyordu. Hatta mektuplarda doğrudan krala başvuracakları da 
belirtilmişti. Ulrik Frederik sonunda durumun böyle süremeyeceğini gördü 
ve Kopenhag'dan Kalö'deki çiftlik müdürü Johann Utrecht'e yazdığı bir 
mektupta, Erik Grubbe'nin haberi olmadan gizlice Madam Gyldelöve ile 
görüşmesini ve Kalö Şatosu'nda kendisiyle buluşmak isteyip istemediğini 
iyice öğrenmesini bildirdi. Bu mektubu 1669 yılının Mart ayında yazmıştı. 


Ulrik Frederik yaptığı bu buluşma önerisiyle Marie Grubbe'nin gerçek 
düşüncesini öğrenmek istiyordu. Eğer barışma niyetinde olduğunu 
öğrenirse onu derhal birlikte Aggershus'a götürmeyi, tersi olduğu takdirde 
de hemen ayrılacağı sözü vererek olabildiği kadar uygun koşullar sağlamayı 
umuyordu. 


Ancak Marie bu öneriyi geri çevirdi, Ulrik Frederik de hiçbir sonuç 
alamadan Norveç'e döndü. 


Erik Grubbe bir süre daha yarar vermeyen mektuplar yazmayı 
sürdürdü. Fakat 1670 Şubatında Üçüncü Frederik'in ölüm haberi gelince 
Erik Grubbe harekete geçme zamanının geldiğine karar verdi. Çünkü Kral 


Frederik, oğlu Ulrik Frederik'e hep büyük bir değer vermiş, onu öyle körü 
körüne sevmişti ki, bu konuda da bütün suçun karşı tarafa yüklenmiş olması 
mümkündü. Oysa Kral Christian'ın başka türlü düşüneceği umulabilirdi. 
Gerçi Ulrik Frederik'le yakın dosttular ve uzun yıllardır bütün toplantılarda 
arkadaşlık etmişlerdi. Ama buna karşın kralın yüreğinde bir kıskançlık 
kıvılcımının parlaması mümkündü. Çünkü onun, babasının sağlığında, daha 
yetenekli ve alımlı olan kardeşi tarafından gölgede bırakıldığı çok olmuştu. 
Bundan başka genç prensler yansız davranılması için üsteliyor, adaletin 
yerini bulmasına çalışıyor, böylece çoğu kez halkın özellikle koruduğu 
kimselere karşı haksızlık etmiş oluyorlardı. 


Bu nedenle ilkyaz gelir gelmez her ikisinin de Kopenhag'a gitmeleri 
kararlaştırıldı. Bu arada Marie Grubbe'nin Johann Utrecht'ten iki yüz taler 
alarak kendisine yas giysileri yaptırması ve böylece yeni kralın karşısına 
durumuna uygun bir giyimle çıkması gerekiyordu. Ancak çiftlik müdürü, 
Ulrik Frederik'in buyruğu olmadan kendisine para vermeye izinli değildi. 
Bu nedenle Marie Grubbe, yas giysileri sağlayamadan yola çıkmak zorunda 
kaldı. Bunların parasını babası ödemek istemiyordu. Ayrıca bu durumun, 
Marie'nin yoksulluğunu daha iyi belirteceğini de düşünüyordu. 


Mayıs sonunda Kopenhag'a gittiler. Babayla damadın konuşması hiçbir 
sonuç vermediğinden Erik Grubbe krala bir mektup yazdı ve bu mektupta 
ekselansları Gyldenlöve'nin birkaç yıl önce eşi Grubbe'yi ne kadar onursuz 
ve utanılacak bir biçimde Aggershus'tan uzaklaştırdığını, o zamanlar 
Hollanda ile İngiltere arasında şiddetli bir anlaşmazlık çıkmış olması 
yüzünden rüzgâr fırtına demeden deniz üstünde sayıları pek artan korsan 
gemilerinden biriyle yola çıkmasına izin verdiğini, ama Tanrı'nın kızını 
bütün tehlikelerden koruduğunu ve sağ esen eve döndüğünü belirtti. Aynı 
zamanda kızına karşı yapılan bu davranış duyulmamış bir ayıptı. 
Saygıdeğer oğulları çok sayın ekselansa birçok mektup yazarak kendisinden 
ricalarda bulunmuş, görüşünü açıklayarak ya Marie'nin suçunu belirtmesini 
ve böylece ayrılmalarının sağlanmasını ya da suçu üstlenmesini rica etmişti. 
Ancak bunların hiçbiri yarar getirmemişti. Marie evlenirken onun evine 
binlerce taler getirmiş olduğu halde yas giysisi satın almak için bile ondan 
iki yüz taler almayı becerememişti. Özetle, Marie'nin çektikleri 
anlatılamayacak düzeydeydi. Onun için çok sayın Majestelerine, esirgeyen 
ve koruyan krallarına sığınıyor ve Tanrı rızası için kendilerinden iyilik ve 
yardımlarını esirgememelerini ve altmış yedi yaşına gelmiş olan Erik 


Grubbe'nin yaşına saygı olarak, Marie'nin de çektiği yoksulluklara ve 
uğradığı aşağılamalara acıyarak, Tanrı adına ayrılmalarını sağlamasını, 
ancak kendisinin bu nedenleri hiçbir zaman kanıtlayamayacağını; ya da onu 
yeniden yanına almasını, böylece Tanrı adına kurulan bir evliliğe saygı 
göstererek Tanrı adına onu yüceltmesini, böylece büyük bir sıkıntıyı 
önlemesini, büyük bir günahtan sakınarak ruhunu ilençten kurtarmasını, 
bütün kulluğunu sunarak kraldan rica ediyordu. 


Marie önce bu dilekçenin altına imza atmayı kesinlikle geri çevirdi. 
Çünkü hangi koşullar altında olursa olsun, Ulrik Frederik ile birlikte 
yaşamak istemiyordu. Yalnızca babası, Ulrik Frederik'in onu yeniden 
yanına alması için yaptıkları istemin yalnızca biçimsel bir istem olduğu 
konusunda kendisine güvence vermişti. Kocası her ne pahasına olursa 
olsun, ayrılmak isteğindeydi. Dilekçedeki anlatım biçemi de onu bu yolu 
dilemek zorunda bırakıyordu. Böylece Marie'nin davası daha iyi 
aydınlatılmış ve daha elverişli koşullar sağlanmış olacaktı. Bunun üzerine 
Marie, dilekçeyi imzalamaya razı oldu, hatta babasının isteğine ve 
hazırladığı taslağa uygun olarak dilekçeye aşağıdaki notu da ekledi: 


"Majesteleriyle görüşmeyi çok isterdim, ancak zavallı ben, insan içine 
çıkabilecek giysilere bile sahip değilim. Çok sayın ve acıma duyguları yüce 
kralımızdan, ben yoksula acımalarını ve hakkımı koruma konusunda bana 
yardımcı olmalarını rica ederim. Tanrı bu iyiliği ödülsüz bırakmayacaktır." 


Marie Grubbe 


Ancak Marie, Erik Grubbe'nin yazdıklarına pek fazla güvenemediği 
için, saraydaki eski dostlarından biri aracılığıyla kralın eline tümüyle gizli 
bir mektup gönderdi. Bu mektupta Ulrik Frederik'ten nasıl nefret ettiğini, 
ayrılmayı ne kadar çok istediğini ve servet sorunlarının düzenlenmesinde 
aralarında en ufak kişisel bir bağ kaldığı takdirde bunu çok üzülerek kabul 
edebileceğini bildirdi. 


Bununla birlikte Erik Grubbe, bu konuda doğruyu söylemişti. Ulrik 
Frederik gerçekten ayrılmak istiyordu. Onun, kralın en sevgili oğlu olarak 
saraydaki durumu, kralın kardeşinin durumundan farklıydı. Artık kralın 
iyilikçilliğine güvenmesi de yetmiyordu. Ödül ve saygınlık kazanma 
konusunda saraydaki öbür ileri gelenlerle ciddi bir biçimde yarışa girmek 
zorundaydı. Böyle bir işi oluruna bırakması da saygınlığını artırmazdı; 


tersine olabildiği kadar çabuk bu sorunu çözmesi ve ayrılarak, ona mal ve 
onurca neye mal olursa olsun, yeni ve akla daha uygun bir evlilikle durumu 
düzeltmesi gerekiyordu. Bu nedenle bu amaca erişmek için bütün etkisini 
kullanıyordu. 


Kral, sorunu, görüşlerini almak üzere derhal din adamları kuruluna 
gönderdi. Bu kurul da evliliğin 1670 yılının Ekim ayında yüksek 
mahkemenin yargısıyla bozulmuş sayılarak bunun ilan edilmesine karar 
verdi. Bu karara göre her iki tarafın birbiriyle yeniden evlenmelerine izin 
veriliyordu. Marie Grubbe on iki bin taleri aldı, ayrıca bütün diğer 
mücevher ve mallarıyla drahoması da kendisine geri verildi. Para ödenir 
ödenmez de babasının üstelemelerine karşın ülkeden ayrılmak üzere 
hazırlanmaya başladı. Ama Ulrik Frederik de hemen, Devlet Prensi Johann 
Georg von Sachsen'in karısı olan kız kardeşine evliliğinin bozulmuş 
olduğunu bildirerek kendisine bir kardeş yakınlığı göstermesini rica etti. Ve 
onun eliyle evlenmek gibi güzel bir umuda kapılmaya izinli olup olmadığını 
sordu. 


ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Bundan önce Marie Grubbe'nin elinde hiçbir zaman para olmamıştı. 
Eline şimdi böyle büyük bir tutar geçince serveti ve gücü ona sınırsız gibi 
görünüyordu. Sanki mucizeler ülkesinin sihirli değneği doğrudan doğruya 
eline verilmişti. Bir çocuk gibi değneği harekete geçirmek ve yeryüzünün 
bütün güzelliklerini ayağına çağırmak için içi titriyordu. 


En büyük isteği Kopenhag'ın kulelerinden, Tjele'nin çayırlarından ve 
Erik Grubbe ile Rigitze haladan ayrılmak, çok uzaklara gitmekti. Böylece 
sihirli değneği ilk kez harekete geçirdi. Arabalar ve bir gemi, onu yollar ve 
sular üstünden aşırarak uzaklara, İsveç, Jütland ve Schleswig'den geçirerek 
Lübeck kentine kadar götürdüler. Yanında eşlikçi olarak yalnızca, kendi 
isteği üzerine halasının ona bıraktığı oda hizmetçisi Lucie, bir de Aarhuslu 
bir tüccar arabacısı vardı. Çünkü asıl yolculuk hazırlıklarını Lübeck'te 
yapacaktı. 


Ona yolculuğa çıkma düşüncesini Sti Hög vermişti. O zaman 
kendisinin de aynı biçimde ülke dışına çıkacağını, şansını yabancı ülkelerde 
deneyeceğini söylemiş ve Marie böyle bir yolculuğa çıkarsa konakçı olarak 
birlikte gelmeyi önermişti. Kopenhag'dan Lübeck'e bir mektup yazdı, 
Marie'nin oraya varışından on dört gün sonra o da Lübeck'e yetişti ve 
hemen böyle uzun bir yolculuk için gerekli olan hazırlıkları yapmakta 
Marie'ye yardım etmeye başladı. 


Gerçekte Marie içinden Sti Hög'e iyilikte bulunmayı ve başka bir 
kaynak buluncaya kadar onun yol paralarıyla Fransa'daki harcamalarını 
kendi zengin olanaklarıyla karşılamayı düşünmüştü. Onun için zavallı Sti 
Hög'ü gayet güzel giyinmiş, iyi bir at ve iki alımlı atlı uşakla birlikte 
karşısında görünce az şaşırmadı. Sti Hög, kesesini onun altınlarıyla ağzına 
kadar doldurmak için gelmiş görünmüyordu. Ama asıl ruhça geçirmiş 
olduğu değişiklik Marie'yi daha çok şaşırttı. Canlı, hareketli, hatta fazla 
cesur görünüyordu. Eskiden yavaş adımlarla kendi cenazesini uğurlayan bir 
adama benzerken, şimdi onda dünyanın yarısına sahip, öteki yarısını da ele 
geçireceğini uman güvenli bir adam görünüşü vardı. Eskiden yolunmuş bir 
kuşu andırırdı. Şimdiyse tüyleri sık, bakışları keskin, pençeleri 
bakışlarından daha keskin bir kartala benziyordu. 


Marie önceleri bu değişikliğin Sti Hög'ün geçmişteki bütün acılarını 
geride bırakmış olmasından, daha çok istenmeye değer bir gelecek elde 
edeceğini ummasından ileri geldiğini sandı. Ancak Sti Hög'ün, çevresinde 
günlerce kalıp onun çok iyi bildiği biçimde cesaretsiz haliyle hasta aşkı 
üzerine tek söz söylemediğini görünce, artık tutkusunu yenmiş olduğu ve 
aşk ejderhasının başını ezmeyi başarmış bir insanın gururu ve bilinciyle 
kendisini özgür, güçlü bir insan gibi duyumsadığı yargısına vardı. Ve 
tahminlerinde yanılıp yanılmadığını çok merak ediyor, içinden biraz da 
sıkılarak Sti Hög'le ne kadar fazla ilişki kurarsa onu o kadar az tanıdığını 
düşünüyordu. 


Lucie ile yaptığı bir konuşma da bu tahminini ancak güçlendirmeye 
yaradı. 


Bir gün öğleden sonraydı. Lübeck'teki bütün evlerde bulunan, hem 
giriş yeri hem oda diye kullanıldığı gibi çoğu kez çocuklar için de oyun 
yeri, el işleri için sergi yeri, bazen de yemek odası ve sebze kileri olarak da 
kullanılan büyük kapının altındaki boşlukta bir aşağı bir yukarı 
dolaşıyorlardı. 


Burası genellikle yalnızca ılıman mevsimlerde kullanılırdı. Onun için 
şimdi burada yalnızca uzun, ovulup beyazlatılmış bir masa, birkaç ağır tahta 
sandalye ve eski bir dolap vardı. Arkada uzun bir tahta kerevet, üstünde 
yeşil bir sıra halinde lahanalar dizilmiş, kırmızı yığınlar halinde havuçlar, 
buruşmuş turplar duruyordu. 


Kapı, ıslak ve yağmurla parıldayan caddeye doğru arkasına kadar 
açıktı. Dışarıda şakır şakır yağmur yağıyordu. 


Marie Grubbe ile Lucie sokağa çıkmak üzere giyinmişlerdi. Birinin 
sırtında kolları kürklü, çuhadan bir manto, ötekinde kahverengi kaba 
çuhadan bir pelerin vardı. Yağmurun dinmesini bekliyor, ayaklarını sıcak 
tutmak istiyorlarmış gibi kırmızı tuğladan yapılmış döşemenin üstünde 
küçük adımlarını yere vurarak ivedi ivedi gidip geliyorlardı. 


Lucie soruyordu: "Onun güvenilir bir yol arkadaşı olacağına siz de 
inanıyor musunuz?" 


"Sti Hög mü? Evet, evet, inanırım elbet. Bununla ne demek 
istiyorsun?" 


"Hım! Yolda bir yerde kalıverirse diye düşünüyorum." 
"Ne demek bu?" 


"Örneğin Alman ya da Hollanda kızlarıyla... Onun yüreği yanabilir 
maddelerden yapılmış; siz de biliyorsunuz, öyle bir ünü var. Bir kadın 
eteğinin rüzgârı bile bu yüreği tutuşturur, alev alev yakmaya yetişirmiş." 


"Bu anlamsız öyküleri kim tıktı senin kulağına?" 


"Aman Tanrım, siz bu konuda hiçbir şeycik duymadınız mı? Bu 
haberin sizin için yeni bir şey olduğuna kim inanır? Bence bu dediklerim o 
kadar doğal ki, haftanın yedi gün olduğunu söylemek gibi bir şey." 


"Bugün ne oluyor sana kuzum? Kahvaltıda İspanyol şarabı içmiş gibi 
saçmalıyorsun." 


"Söyleyin bana: Siz hiç Ermegaard diye birinin adını duymadınız mı?" 
"Hayır!" 


"Öyleyse onu rastlantı sonucu tanıyıp tanımadığını Sti Hög'e sorun. 
Hemen arkasından da, isterseniz, Jydte Krag, Christence Rud, Edele 
Hansdatter, Lene Peppings adlarını da sayın. Bunları anınca belki size o 
öykü dediğiniz şeylerden bazılarını anlatır." 


Marie, açık duran kapı kanadının önünde durdu, uzun süre dışarıda 
yağan yağmuru seyretti. Sonra yeniden bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başlayarak Lucie'ye, "Sen bu öykülerden bazılarını biliyor musun?" diye 
sordu. 


"Elbette biliyorum." 
"Ermegaard Lynow ile olanı?" 
"Evet, özellikle de onu." 
"Anlat bakalım." 


"Hım. Bu, Höglerden biriyle aralarında geçen bir öykü... Galiba küçük 
adı Sti'ydi, uzun boylu, kırmızı saçlı, soluk benizli..." 


"Teşekkür ederim, bunu senin kadar ben de biliyorum." 


"Zehirlenme öyküsünü de biliyor musunuz?" 
"Hayır, hayır!" 

"Mektuplarla ilgili olanı?" 

"Hayır, anlat." 

"Oh! Bu korkunç bir öyküdür!" 

"Anlat!" 


"Anlatayım. Hög bu kızla iyi dosttu. Daha evlenmesinden önceydi. 
Evet, Ermegaard Lynow'la çok iyi dosttular. Kızın neredeyse yerlere 
sürünecek kadar uzun saçları vardı. O kadar pembe beyazdı ki, güzel bir 
bebeğe benziyordu. Ancak anlattıklarına göre Hög ona karşı tatlı bir 
yaratıkmış gibi değil, inatçı bir tazıymış gibi, çok sert ve kötü davranıyordu. 
Ama ne kadar kötü davranırsa kız da onu o kadar seviyordu. Onu vücudunu 
çürük içinde bırakacak kadar dövse bile, belki de dövüyordu da, kız buna 
karşılık onu öpüyordu... Oh! İnsan bir kez kalbini başka birine bağlamaya 
görsün, başına gelmeyecek şey kalmaz, korkunç bir şey bu... Ama Hög 
sonunda ondan da bıktı. Başka birini düşündüğü için yüzüne bir kerecik 
olsun bakmıyordu bile. Bayan Ermegaard üzülüyor, sararıp soluyordu. 
Üzüntüsünden neredeyse ölecekti. Ama çok zavallı bir yaşam geçirmesine 
karşın yine de yaşadı. Sonra artık bu yaşama dayanamadı. Anlattıklarına 
göre Sti Hög'ü sarayın önünden atla geçerken görmüş, onu bir an için bile 
durdurmayı ya da yakınmalarını, yalvarışlarını işittirmeyi beceremeden, 
atının yanında bir mil kadar koşmuş. Bu duruma dayanamayınca da 
öldürücü bir zehir almış ve Sti Hög'e bir mektup yazarak bunu onun için 
yaptığını, bundan sonra asla kendisine ağırlık olmayacağını, yalnızca 
ölümünden önce bir kerecik daha onu görmek için gelmek zorunda 
olduğunu bildirmiş." 


"Sonra?" 


"Evet. Anlatılan bu! Doğru olup olmadığını Tanrı bilir. Ama doğruysa 
onun çok kötü, cehennemlik bir adam olması gerek... Sonra Sti Hög de ona 
bir mektup yazmış ve kızı yeniden iyi edecek olan panzehrin kendi aşkı 
olduğunu, ancak bu aşkı ona bağışlamasının elinde olmadığını bildirmiş; 
ama duyduğuna göre sütle sarımsağın da buna iyi gelebileceğini, bir kez de 


bunu denemesini bildirmiş. Bakın, kıza böyle yanıt vermiş! Siz buna ne 
dersiniz? Bundan daha alçakça bir şey düşünülebilir mi?" 


"Bayan Ermegaard ne yapmış?" 
"Bayan Ermegaard mı?" 
"Elbette o." 


"Ah, Sti Hög buna layık olmamakla birlikte kızın aldığı zehir yeterli 
gelmemiş, ölmemiş ama öyle hastalanmış, o kadar zavallı bir duruma 
gelmiş ki bir daha hemen hemen hiç iyileşememiş." 


Bunun üzerine Marie "Zavallı koyun!" diye gülmeye başladı. 


* Xx 


Bunu izleyen günlerde Marie Grubbe'nin Sti Hög hakkında görüşü, 
buna bağlı olarak da aralarındaki ilişkinin biçimi ve durumu hemen hemen 
her gün değişiyordu. 


Sti Hög'ün bir düş kurucu olmadığı, yolculuk boyunca karşılaştıkları 
sayısız güçlük ve engeli kararlılığı ve önlem alan tavırları sayesinde alt 
etmesinden kolayca anlaşılıyordu. Davranışları, gösterdiği yetenekler 
bakımından rastladıkları en kibar soylulara bile kat kat üstün çıkması da 
bunu belirtmekteydi. Konuşurken hep yeni, ilgi çekici ve başkalarının 
söylediklerine hiç benzemeyen şeyler buluyor, insan ve olayları anlama 
yönünden kendine özgü ve yalnızca ona özgü bir görüşü olduğu izlenimini 
veriyordu. Marie'ye öyle geliyordu ki Sti Hög, o küstahça alaylarıyla 
insanda gizli olan hayvan hakkındaki inancını itiraf etmekte ya da insan 
doğasının pislikleri içinde ne kadar az cevher bulunduğunu belirtmekteydi. 
Soğuk ve tutkulu sözleriyle de insanın ne kadar tutarsız, anlaşılmamış ve 
anlaşılmaz, ne kadar kararsız ve değişken bir yaratık olduğunu, yüceyle 
bayağının insan ruhunda bütünüyle rastlantılara bağlı olarak nasıl 
birbirleriyle savaştıklarını sayıp döküyordu. Bütün bunları açıklamak için 
yaptığı söz gösterisi Marie'ye çok yüce ve güçlü görünüyor, onun sıradan 
insanlara bakınca daha ender yeteneklere, daha büyük güçlere sahip 
olabileceğine inanmaya başlıyor, hatta sezinlediği bu etkinin gücü önünde 
hayranlıkla, hemen hemen tapınırcasına boyun eğiyordu. Buna karşın 
ruhunda gizli, sessiz, durmadan ona bir şeyler fısıldayan ve sonuna kadar 


düşünülmemiş, düşünce olarak söylenemeyen bir kuşku vardı. Bu duygu, 
aksine, içindeki karanlık, içgüdüsel duyguları uyandıran korkularla harekete 
geçiyor ve öyle bir gücü temsil ediyordu ki, gözdağı veriyor, coşuyor, 
istiyor, tutkular duyuyor, ama hiçbir zaman saldırmıyor, yere vurmuyordu. 


Lohendorf'ta, Vechta'dan yaklaşık üç mil uzakta, kır yolu üzerinde eski 
bir konukevi vardı. Marie Grubbe yanındakilerle birlikte güneş battıktan 
birkaç saat sonra buraya varmıştı. 


Akşam geç vakit, arabacıyla atlı uşaklar yan binalarda dinlenmeye 
çekildikleri zaman Sti Hög'le Marie köylü kılıklı birkaç Oldenburg 
soylusuyla birlikte konukevinin içki salonunda büyük çini sobanın 
önündeki kırmızıya boyanmış küçük masanın çevresine toplanmış, içten bir 
söyleşiye dalmışlardı. 


Karşıda, penceresinin altındaki uzun masada Lucie, sırtını masanın 
yanına dönmüş, sıranın ucuna oturmuş iş işliyor, onlara bakıyordu. 


İlerde orta masanın üstünde, sarı renkli bir toprak şamdanda yanan yağ 
kandili, yüzlere uykulu bir ışık serpiyor, sobanın üstüne sıralanmış çinko 
tabaklara yansıyordu. Marie'nin önünde de çinkodan yapılmış küçük bir 
şarap testisi duruyordu. Sti Hög'ün önündeki daha büyüktü. Oldenburglu 
konukların önündeyse tahtadan, çok büyük bir bira güğümü bulunuyor, 
arkada odanın dibindeki küçük bir sıranın üstüne oturmuş, saçları 
karmakarışık, yüzsüz bir oğlan da güğüm her boşaldıkça yeniden 
dolduruyordu. 


Marie de Sti Hög de odalarına çekilmeye can atıyordu. Çünkü bu iki 
köylü pek hoşlanılacak insanlardan değildi. E&er odaları buz gibi soğuk 
olmasa, ısıtılmalarını istedikleri takdirde soğuktan daha kötü bir 
rahatsızlıkla karşılaşma zorunluluğu bulunmasaydı, odalarına 
çekileceklerdi. Çünkü konukevi sahibi geldikleri zaman bu odalara birer 
mangal koymuştu. Ancak bu bölgede yakılmakta olan yer kömürü, o kadar 
kükürtlüydü ki yandığı zaman ancak alışık olanlar soluk alabiliyordu. 


Oldenburglular çekingen duruyordu. Çünkü kibar insanlar arasında 
bulunduklarını anlamış, ellerinden geldiği kadar terbiye sınırları 
çerçevesinde konuşabilmek için kendilerini sıkıyorlardı. Ama içtikleri 
biralar etkisini göstermeye başlayınca bu kayıtlar gittikçe gevşemeye, 


gittikçe boşalmaya başladı. Sonunda iyice gevşedi. Vakit geçtikçe daha 
fazla o bölgenin şivesiyle konuşuyor, yaptıkları şakalar kabalaşıyor, 
sordukları sorular da en üst perdeden rahatsızlık verici bir durum alıyordu. 


Böylece şakalar, ileri gidip kabalık ve terbiyesizlik halini alınca Marie 
oturduğu yerde rahatsız olmaya başladı. Sti Hög karşıdan gözleriyle işaret 
ediyor, kalkmak isteyip istemediğini soruyordu. 


Bu sırada yabancılardan sarışın olanı çok kaba bir sözcük oyunu 
yapınca Sti kaşlarını çatmak, karşısındakini gözdağı veren bir bakışla 
süzmek zorunda kaldı. Fakat bu davranışı adamı daha çok kışkırtmaya 
yaradı. Yaptığı çirkin şakayı, daha güçlü sözcükler kullanarak yineledi. 
Bunun üzerine Sti, bu biçimde tek bir sözcük daha ettiği takdirde çinko 
güğümü kafasında bulacağını söyleyerek adama gözdağı verdi. 


Tam bu sırada Lucie, kaçırdığı bir ilmeği yeniden yakalamak için 
elindeki örgüyle birlikte masaya yaklaşmıştı. Öteki Oldenburglu, bu 
durumdan yararlanarak kollarını kızın beline doladı ve kızı kucağına alarak 
dudakları üstüne şapırtılı bir öpücük kondurdu. 


Bu küstahlık sarışın Oldenburgluyu da ateşlendirmişti; o da kolunu 
Marie Grubbe'nin boynuna dolayıverdi. 


Aynı anda Sti Hög, tam nişan alarak önündeki şarap testisini o kadar 
büyük bir güçle adamın kafasına indirdi ki, Oldenburglu boğuk bir hırıltı 
çıkararak çini sobanın önünde yere yuvarlandı. 


Bir saniye sonra da Sti Hög'le esmer Oldenburglu odanın ortasında 
boğuşmaya başladılar, Marie ile oda hizmetçisi de bir köşeye kaçmışlardı. 


Sıra üstünde oturan uşak yerinden sıçradı, böğürerek oda kapısından 
dışarı fırladı, öbür kapıya koşarak bir arşın uzunluğundaki bir demiri 
kapının önüne koyarak burayı geçilmez duruma getirdi. Aynı zamanda 
konukevinin arka kapısının da sürmelendiği duyuldu. Çünkü bu 
konukevinde bir dövüş olunca bütün kapıları sürmelemek, böylece 
dışarıdakilerin içeriye girerek dövüşe katılmalarına, kavgayı büyütmelerine 
engel olmak göreneği vardı. Bu önlemlere bir şey daha eklenirdi, kapıların 
sürmelenmesi işi bitince herkes hemen yataklarına girerdi. Çünkü olayla 
ilgili hiçbir şey görmeyen, hiçbir şey hakkında tanıklık edemezdi. 


Kavga edenlerin hiçbirinde silah yoktu; onun için sorunu yumrukla 
çözmek zorundaydılar. Şimdi Sti Hög'le esmer Oldenburglu yumruk 
yumruğa dövüşüyor ve birbirlerine sövüyorlardı. Birbirinin orasından 
burasından yakalıyor, eğilip kalkarak türlü hareketler yapıyor, birbirlerini 
kapılara, duvarlara doğru itiyor, kollarını yakalıyor, karşı tarafın 
atılışlarından korunuyor, çenelerini birbirlerinin omuzlarına dayayarak 
dönüyor, eğiliyor, birbirlerini ileri geri çekiştiriyorlardı. Sonunda yere 
yuvarlandılar. 


Sti üstteydi. Ancak iki güçlü el boynunu yakalamış burmaya 
çalışırken, o da rakibinin kafasını birkaç kez soğuk toprak döşemeye 
çarpmıştı. Boynunu yakalayan ayılıp yeniden kendine gelen sarışın 
Oldenburglu'ydu. 


Sti neredeyse boğulacaktı, hırıltılar çıkarmaya başlamış, gözleri 
kararmış, eli ayağı gevşemeye yüz tutmuştu. Esmer Oldenburglu 
bacaklarını vücuduna dolayarak onu omuzlarından aşağı çekiyor, sarışınıysa 
kalçalarının üzerine diz çökmüş, elleriyle boğazını sıkıyordu. 


Marie haykırdı, Sti'nin yardımına koşmak istiyordu; ama Lucie hemen 
hemen çırpınarak ona sarılmış olduğu için yerinden kımıldayamıyordu. 


Sti, bilincini yitirmek üzereyken son bir gayretle kendisini ileriye 
doğru attı. Bu sırada esmer Oldenburglunun kafası sert bir biçimde yere 
çarpmış, sarışın olanı da pençelerini gevşettiği için Sti biraz soluk 
alabilmişti. Hemen kıvrak, güçlü bir dönüşle kendini yan tarafa attı ve 
sarışın Oldenburglunun üstüne atılarak yere yuvarladı. Adam yerde 
debelenirken kudurmuş bir durumda üstüne atıldı. Bu sırada mide 
boşluğuna yediği bir tekme onu neredeyse çökertecekti. Ama bir eliyle 
kendisine vuran ayağı, topuğundan yakaladı, öbür eliyle diz kapağın 
altından çizmeyi kavradı ve bacağı yukarı kaldırarak iyice gerilen kendi 
budunun üstüne o kadar büyük bir güçle çarptı ki, sarışın Oldenburglunun 
çizme içinde kemikleri kırıldı ve kendini yitirerek yere yuvarlandı. Kafatası 
sarsılmış olduğu için bayılmak üzere olan esmer Oldenburglu da bu durumu 
görünce, gördüğü şey kendi başına gelmiş gibi, korkunç bir acı haykırışıyla 
bağırarak pencerenin önündeki sırasının altına sıvıştı. Boğazlaşma da 
böylece bitmiş oldu. 


Ama Sti Hög'ün bu vesileyle beliren vahşi ruhu, Marie'nin üzerinde 
garip, güçlü bir etki yapmıştı. Çünkü o gece başını yastığa koyduğu zaman 
onu sevdiğini kendi kendine itiraf etti. Sti Hög, bunu izleyen günlerde 
Marie'nin bakışlarından ve davranışlarından ruhunda kendi yararına büyük 
bir değişiklik olduğunu fark etmiş ve bundan yüreklenerek ona aşkını ilan 
edince istediği yanıtı almıştı. 


ON BEŞİNCİ BÖLÜM 
Şimdi Paris'teydiler. 


Altı ay bir zaman geçmişti; bu arada o kadar hızla kurulan aşk bağı, bir 
süreden beri gevşemiş, Marie Grubbe ile Sti Hög yavaş yavaş birbirlerinden 
uzaklaşmışlardı. 


Bunu her ikisi de biliyordu, ama henüz sözle anlatmamışlardı. 
Kendilerine korku veren bu itirafta o kadar acıklı, o kadar alçalma ve 
kendilerini aşağı görme anlamı vardı ki, bunu geciktirmekle acılarını 
hafifletmiş oluyorlardı. 


Bu noktada her ikisi de aynı düşüncedeydi. 


Ama acılarına karşı gösterdikleri dayanmanın biçimleri birbirlerinden 
farklıydı. Çünkü Sti Hög, umutsuzluk içinde acının dikenlerine karşı yine 
acıyla duyarsız bir hale gelmiş, kendinden geçmiş bir bitkinlik içinde, 
kafesinde durmadan gidip gelen, dört dönen yabanıl bir hayvan gibi sürekli 
üzülürken, Marie daha çok kendini bir bağdan söküp kurtardıktan sonra, 
arkasında şakırtısını duyduğu zincirlerden kaçan, durmayan, bitmeyen bir 
tedirginlik içinde sürekli uzaklara, daha uzaklara kaçan bir hayvana 
benziyordu. 


Onun istediği unutmaktı. 


Ama unutuş, yabanıl bir ota benzer. Yalnızca kendi kendine olunca 
büyür ve dünya bir araya gelip ona baksa, dikkat ve özen gösterse yine bu 
büyüyüşe bir şey ekleyemez. 


Elindeki parayı avuç avuç harcıyor, kendine görkemli giysiler, 
mücevherler alıyor, parayla satın alınabilecek her türlü zevke, güzellik, 
incelik ve toplumsal konumla elde edilebilecek her şeye el atıyordu. Fakat 
hepsi yararsızdı. 


Çektiği sınırsızdı ve hiçbir şey onu bu yoksulluktan kurtaramıyordu. 
Sti Hög'den ayrılması çektiklerinde yalnızca bir değişiklik yapmakla 
kalmayarak bir hafiflemeye de yol açacak olsaydı, bunu yapmakta 
duraksamayacaktı. Ama ayrılsa da ayrılmasa da hepsi birdi, her iki durumda 
da acısının hafifleyeceği konusunda en küçük bir umudu yoktu. 


Bu nedenle ayrılamıyorlardı, bunu da ilk öneren Sti Hög oldu. 


Sti, Marie'nin Croix de fer Oteli'nin sahibi Bayan Isabell Gilles'den 
kiraladığı görkemli dairenin kabul salonuna girdiği zaman, birbirlerini 
görmemişlerdi. 


Marie oradaydı, oturmuş ağlıyordu. 
Sti endişeyle başını sallayarak odanın öteki köşesine oturdu. 


Onu ağlar görmek ve avutmak için söyleyeceği her sözün, acıyan 
bakışlarının ya da iç çekmesinin ancak onun gözyaşlarını artıracağını, 
acılarını alevlendireceğini bilmek çok güçtü. 


Marie'ye doğru yürüdü. 


Yavaş, renksiz bir sesle "Marie" dedi, "Gel, karşılıklı içtenlikle 
konuşalım, sonra da birbirimizden ayrılalım." 


"Böyle bir şeyin ne yararı olabilir?" 
"Böyle söyleme Marie, senin önünde daha çok, çok mutlu günler var." 


"Evet, acılarla dolu günler, gözyaşlarıyla dolu geceler, bitip tükenmek 
bilmeyen, çok, çok günler, geceler var önümde." 


"Marie, Marie, ne söylediğini düşün! Çünkü ben söylediklerini senin 
sandığından çok daha iyi anlıyorum ve bunlar beni o oranda ve daha fazla 
yaralıyor." 


"Ben dokunaklı bir sözün açabileceği yaralara pek değer vermem, bu 
zamana kadar da seni bu gibi sözlerden korumayı hiç düşünmedim." 


"Öyleyse beni yaralamayı sürdür, zerre kadar da acıma! Bana olan 
aşkın yüzünden kendi kendinin gözünde küçüldüğünü, utanılacak derecede 
küçüldüğünü söyle! Benim olan her türlü anıyı ruhundan söküp atabilmek 
için ömründen yıllar bağışlamaya hazır olduğunu söyle! Sonra da beni bir 
köpeğin düzeyine indir, bana köpek adları tak, bildiğin en ağır sözcükleri 
benim için kullan, ben bütün bunları işittikçe, senin haklı olduğunu 
söyleyeceğim; çünkü itirafı ne kadar acı olursa olsun, sen haklısın, hem çok 
haklısın! Sonra dinle, Marie, dinle ve elinden gelebiliyorsa inan bana, gerçi 
kendini bana teslim etmiş olduğun için ürperiyorsun, bunu biliyorum ve sen 


bunu her anımsayışında ta içinden yaralanıyor, nefretten, acıdan alnını 
buruşturuyorsun. Ama ben seni buna karşın seviyorum... Evet, evet, seni 
var gücümle, bütün varlığımla seviyorum, Marie." 


"Hayır, iğrenç bu söylediğin, utan, Sti Hög! Ah, utan! Sen ne 
söylediğini bilmiyorsun. Ama Tanrı beni bağışlasın, söylediklerin ne kadar 
iğrenç olursa olsun, yine de doğru... Ah Sti! Sti! Sen niçin köle ruhlu bir 
insansın? Niçin üstüne basıldığı halde sesini çıkarmayan ve insanı 
sokmayan bir solucansın? Benim seni bir zaman ne kadar yüce saydığımı 
bir bilsen! Bu kadar zayıf olduğun halde seni ne kadar mağrur, ne kadar 
güçlü sanmıştım! Ama bunun nedeni senin hiçbir zaman sahip olmadığın 
bir güçten söz eden güzel sözlerindi, hiçbir zaman senin ruhunla ilgisi 
olmayan, olmasına da olanak olmayan sözlerdi ve seninmiş gibi 
görünüyorlardı bana. Sti! Sti! Söylediklerim doğru değil mi? Ben sende güç 
yerine küçüklük, yürekli bir umut yerine zavallı bir kuşku buldum. Ama 
gururuna ne oldu?" 


"Hak ve adalet, bunlar bir insana yapılabilecek en önemsiz bağıştır. 
Ama ben artık hiçbirine layık değilim. Çünkü sana karşı bir sahtekârdan 
pek daha iyi bir biçimde davranmadım... Marie, ben hiçbir zaman senin 
beni sevdiğine inanmadım, hayır, hiçbir zaman! Hatta aşkını antlar içerek 
itiraf ettiğin zaman bile, o an bile, buna inanmadım! Ah, inanmayı ne kadar 
da isterdim; ama elimden gelmiyordu. İçimdeki kuşkuyu alt edemiyordum. 
Kuşku soğuk bakışlarıyla hep beni süzüyordu. Düşlemlerimin bütün o 
yürekli, zengin umutları da onun acı acı gülümseyen ağzının bir soluğuyla 
uçup gittiler. Senin beni sevdiğine inanamıyordum, Marie; ama buna karşın 
iki elim ve bütün ruhumla senin aşkına, o hazineye sarılıyor ve az sonra 
sahibi gelerek sevgiyle dolu ellerinden avını alacağını bilen bir haydudun 
altın gibi parıldayan avına karşı duyduğu sevinçle bu hazineye korkarak ve 
mutlu sarılıyordum. Çünkü senin aşkına layık ya da senin buna layık 
olduğunu sandığın adam, bir gün kesinlikle gelecek, Marie! Ve bu adam, 
kuşkulara kapılmayacak, yalvarıp titremeyecek, seni de has altın gibi 
parmakları arasında eğip bükecek, ayağını istencinin üzerine basacak, sen 
de ona saygıyla sevinerek baş eğeceksin! Ama seni benden fazla sevdiği 
için değil; çünkü buna olanak yok, tersine, kendine karşı güveni daha fazla 
olduğu için senin paha biçilmez değerine daha az değer verdiği için, 
Marie!" 


"Ah, siz bir bilici gibi konuşuyorsunuz, Sti Hög; ama her zaman 
yaptığınız gibi, düşünceleriniz çok uzaklara kaçıyor. Siz kendisine bir 
oyuncak armağan edilen çocuklara benziyorsunuz; onunla oynayıp 
sevineceğine, kırıp içini görmeden rahat edemeyen bir çocuk gibisiniz. 


Hep yalnızca yakalamak, ele geçirmek istediğiniz için hiçbir şeyi, 
hiçbir zaman elinizde tutup koruyamıyorsunuz! Yaşam denen yapı 
tahtalarını parçalayıp düşünce yongalarına dönüştürüyorsunuz!" 


"Hoşça kalın, Marie!" 
"Siz de hoşça kalın, Sti Hög; size mümkün olan mutluluğu dilerim." 


"Mersi... Mersi... Bunun böyle olması gerekiyordu... Ama sizden bir 
şey rica edeceğim." 


"Buyurun." 


"Buradan giderseniz, hangi yolu izleyeceğinizi kimseye söylemeyin. 
Bunu ben öğrenmemeliyim. Çünkü... Çünkü peşinizden gelmemek için 
kendime egemen olup olamayacağımı bilmiyorum." 


Marie sabırsızlıkla omuzlarını silkti. 
"Tanrı sizi, bugün olduğu gibi sonsuza dek de kutsasın, Marie." 


Bunu söyledikten sonra çıkıp gitti. 


* Xx 


Aydınlık bir kasım akşamının alacakaranlığında güneşin tunç renkli 
esmer ışığı, yalnızca parıldayan çatı pencerelerinin camlarından 
duraksayarak çekiliyor, kilise kulesinin narin endamlı ikiz zirvelerinin 
üstünde eğleşiyor, tepedeki haçla altından yapılmış tacın üstünde parıldıyor, 
sonra ışıklı havada akıp dağılarak kayboluyordu. Ay da çoktan çıkmış, 
parlak, yuvarlak bir daire halinde uzaktaki, esmer tepelerin kabaran 
çizgilerinin üstünde yükselmişti. 


Gökyüzünün gittikçe kaybolan renkleri, ırmağın sessiz parıltılarla akan 
sularında sarı, mavimsi, mor yüzeyler halinde yankılanıyor, söğüt, 
akçaağaç, mürver ve gül yaprakları, sararmış ağaçlardan koparak titrek 
uçuşlarla suların üstüne dökülüyor; parlak ırmak yüzeyi bunları yakalıyor; 


hepsi, sulara eğilen duvarların, nemli merdivenlerin önünden, ağır alçak 
köprülerin altından, siyah ve ıslak tahta köprü ayaklarının çevresini 
dolanarak, karanlığa doğru akıyorlardı. Bunlar, kızıl bir ışıkla aydınlanan 
demirci dükkânlarındaki ateşten bir ışık demeti yakalıyorlar, değirmenden 
dökülen kızıl, esmer sulara dolanıyorlar, sonra da sazlar ve omurgaları 
yarık, suya batmış fıçılar, çamurlu, çürük dal çitlerinin oluşturduğu 
örgülerin arasından akıp gözden yitiyorlardı. 


Mavimsi bir günbatımı ışığı, bunların saydam karanlığını pazar yerine 
ve açık alanların üstüne yayıyordu. Buralarda sular, tüllenmiş bir ışıkla 
parlıyor, yılan ağızlarından, sakalları ıslak ejderha çenelerinden, fıskiyelerin 
çizdiği düşsel kıvrımların içine ve gotik çatı köşelerindeki kulelere 
benzeyen ince çentikli çıkıntıların arasına dökülüyordu. Çıkardıkları 
mırıltılar tatlı, akışları soğuktu. Boğuk sesler çıkarıyor, sert damlalar 
halinde dökülüyor, çukur su haznesinin koyu aynasının üstünde hızla 
büyüyen halkalar oluşturuyorlardı. Alanı hafif bir rüzgârın soluğu okşuyor, 
karanlık, çepeçevre, siyah renkli büyük kapılardan, siyah pencere 
camlarından ve dar, gölgeli sokaklardan, dışarıdaki karanlıklara bakıyordu. 


Arkasından ay çıkıyor, çatıların ve kiremitlerin üstüne bir gümüş 
parıltısı serpiyor, sınırları keskin tarlalara gölge ve ışık dağıtıyordu. Her 
direk başı, kıvrımlarla süslü, her levha, alçak taraçaların kenarındaki her 
parmaklık, duvarlarda keskin çizgilerle beliriyordu. 


Her şey, kilise kapılarının üstündeki oymalı taş örgeler, karşıdaki evin 
köşesinde mızrağıyla ayakta duran Saint George, şurada, penceredeki çiçek, 
yapraklı dallar, siyah, keskin biçimler halinde beliriyordu. Geniş cadde ne 
kadar aydınlıktı ve ırmağın sularında nasıl yankılanıyordu! Gökte tek bir 
bulut bile yoktu, yalnızca beyazımsı bir daire, ayın çevresinde bir ayla 
vardı; orada binlerce yıldızdan başka bir şey görünmüyordu. 


Nürnberg'de böyle bir akşamdı şimdi. Ve bu akşam, kuleye çıkan dik 
sokaktaki Karndorf'ların evinde şölen vardı. 


Masanın çevresinde oturuyorlardı, hepsi tok, neşeli ve sarhoştu. Biri 
dışında hepsi yaşlıydı ve bu, henüz on sekiz yaşında bir delikanlıydı. 
Başında peruğu yoktu, saçları gür, uzun, altın renginde ve kıvırcık olduğu 
için peruk taşımaya gereksinimi de yoktu. Yüzü, bir kız yüzü kadar güzel, 
pembe beyaz, gözleri iri, mavi, bakışları dingindi. 


Ona Altın Remigius adını vermişlerdi. Bu lakabı kullanmalarının 
nedeni, yalnızca saçlarının sarı olması değil, aynı zamanda çok zengin 
olmasıydı. Çünkü genç olmasına karşın Bavyera Ormanı denen bölgenin en 
zengin soylusuydu, kendi de oralıydı. 


Zengin yemeklerle bezenmiş masanın çevresine toplanan bu neşeli 
adamlar, kadın güzelliğinden söz ediyorlardı. Hepsi bir noktada 
birleşiyordu: Gençliklerinde, dünyada güzel kadından geçilmezdi ve şimdi 
güzel diye anılan kadınlarla bunları karşılaştırmak olanaksızdı. 


Küçük gözleri kıvılcımlanan kırmızı yanaklı bir şişko, şöyle 
soruyordu: "İçinizde bütün o dilberleri gören var mı? Harz'daki von 
Falkenstein ailesinden Dorothea von Falkenstein'ı kim tanıyor? Bu kadın bir 
gül kadar kırmızı, bir kuzu gibi beyazdı. Kollarıyla kendi vücudunu 
sarabildikten başka bir ayak öteye aşardı; tarla kuşu yumurtalarına basar 
ama kırmazdı. Öyle hafif, uçar gibi yürürdü yeryüzünde... Ama böyle 
olmasına karşın yine de o sizin leylek bacaklılarınız gibi değildi. Vücudu 
göl üstünde yelken açıp giden kuğular gibi dolgun, yuvarlak, ormanda 
sıçrayan bir ceylan vücudu gibi sertti." 


Bu sözler üzerine şerefe içtiler. 


Masanın ucunda oturan uzun boylu, baykuşa benzeyen bir yaşlı adam, 
"Tanrı hepinizi saçlarınızın akı kadar kutsasın. Ama dünya gün geçtikçe 
çirkinleşiyor. Biz bunu kendimizde de görüyoruz" dedi ve bakışlarını 
çevrede gezdirerek ekledi: "Bir zamanlar biz ne süslü delikanlılardık! Ama 
Tanrı belasını versin, şu neşeli kadeh arkadaşları adına hangimiz bana o 
güçlü, güler yüzlü, çapkın bakışlı, küçücük güzel ayaklı ev sahibi kadınlara 
şimdi ne olduğunu söyleyebilir? Onların sarı saçlı, mavi gözleri ışıklar 
saçan kızları ne oldu? Ha? Yoksa bunların hepsi de yalan mıydı? Bir 
konukevine, Heerstrasse'deki bir meyhaneye ya da otellere gittiklerimiz 
yalan mıydı? Ha? Onlara rastlamadan bu yerlerin birine gider miydik? Ah, 
acınacak, acınacak bir durum! Şimdi oralardaki ev sahibi kadınlar insana, 
gözleri domuz gözlerine benzeyen, geniş kalçalı kızları peşkeş çekiyorlar. 
Hepsi saçı dökülmüş, dişsiz cadılara benziyor; gözleri akıyor, elleri 
buruşmuş, aç ve susuz, insanı ölesiye korkutuyorlar. İğrenç şey! İğrenç! 
Ben şimdi bir meyhaneye gitmekten şeytanın kendisinden korkar gibi 
korkuyorum! Çünkü bira verenin ölümle kucak kucağa yaşadığını, onun 


kılığında olduğunu biliyorum. İnsan benim kadar yaşlanınca da, daha iyisi, 
momento moris'i (2) anımsamaktansa unutmak istiyor." 


Masada, tam ortada, güçlü, iri yapılı, yüzü balmumu gibi sarı ve 
oldukça dolgun yapılı bir adam oturuyordu. Kaşları kırçıl, kırçıldı; gözleri, 
çevresine bir şeyler arıyormuş gibi bakıyordu. Pek zayıf görünmüyordu; 
ama çok acı çekmiş, büyük vücut ağrıları geçirmiş gibi bir görünüşü vardı. 
Gülümsediği zaman ağzının çevresinde acı bir şey yutuyormuş gibi bir çizgi 
beliriyordu. Yumuşak, boğuk, biraz kısık bir sesle konuşuyordu: 
"Burtenbacher ailesinden esmer Euphemia, bir kraliçeden daha görkemli bir 
kadındı", diye söze başladı. "Ben böylesini görmedim. En ağır sırma 
işlemeli giysileri, en rahat ev giysileri gibi taşırdı. Göğsüne, boynuna, 
beline ve saçlarına taktığı mücevherlerle zincirler, ormanda oynayan 
çocukların vücutlarına taktığı yabanıl çiçeklerden yapılmış çelenkler gibi 
rahat ve yerli yerinde dururdu. Hiçbir kadın onun kadar güzel değildi! Öteki 
kızlar zincirleri ve oymaları altından, görkemli eski kutsal çekmeceler gibi 
mücevherler ve güllerle süslenerek çevrede kurum satarken o, rüzgârda 
dalgalanan bir bayrak gibi güzel, görkemli, taze ve hafifti. Eşi benzeri yoktu 
onun, bugün de yoktur!" 


Genç Remigius "Vardı, vardı, onu gölgede bırakan da vardı!" diye 
bağırarak yerinden fırladı. Masaya doğru hızla eğildi, bir eliyle masanın 
kenarına dayandı, öbür eliyle de bir sağrak yakaladı. İçindeki altın renkli 
şarap, sağrağın kenarlarından dökülerek bileğini ıslatıyor, parlak damlalar 
halinde, kollarındaki beyaz, dalgalı dantellerden yere süzülüyordu. 
Yanakları içtiği şaraptan kıpkırmızı olmuş, gözleri şimşekleniyor, güvensiz 
bir sesle şöyle konuşuyordu: 


"Güzellik" diyordu, "Siz hepiniz toptan körsünüz! Yoksa aranızdan 
hiçbiriniz o Danimarkalı kadını, Bayan Marie'yi hiç görmedi mi? Saçları 
gün ışığının başaklı tarlalar üstüne dökülmesine benziyor. Gözleri çelik bir 
kılıcın renginden daha mavi, dudakları kanayan salkımlar gibi kırmızı. 
Akan bir yıldız gibi salınarak yürüyor, bir kral asası gibi endamı narin, bir 
taht kadar görkemli. Ah! Var olan bütün güzellikler, güzelliğin bütün 
albenileri, gül dallarından güller gibi bol bir görkem içinde onda 
çiçekleniyor. Ama güzelliğinin bir özelliği var: 


"İnsan ona bakınca bir bayram sabahında Dom Kilisesi'nin 
kulelerinden borularla çalınan bir korali dinler gibi olur; huzur, dinginlik 


içinde kalır. 


Çünkü o, kilise mihrabında gördüğümüz güzel resimde acılar içindeki 
kutsal anaya benziyor, parlak gözlerinde öylesine bir yasın yüceliği, 
dudaklarında aynı umutsuz gülümseme ve sabır var." 


Çok heyecanlı, gözleri yaşlıydı. Konuşmak istiyor, konuşamıyor, 
söyleyeceği sözcükleri çıkarabilmek için kendi sesiyle savaşarak ayakta 
duruyordu. Ama yanında oturanlardan biri omzuna dostça vurdu, yeniden 
yerine oturmasını söyledi. Karşılıklı kadeh kadeh üstüne içmeye başladılar. 
Her şey yeniden yoluna girmişti. Yaşlılar yeniden neşelendiler; şarkılar, 
gülüşmeler ve neşe ortalığa yeniden egemen oldu. 
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Demek Marie Grubbe Nürenberg'deydi. Sti Hög'den ayrıldıktan sonra 
bir yıl kadar orada burada dolaşmış, sonunda buraya gelip kalmıştı. 


Frederiksborg'da, şatonun bahçesindeki baleye katıldığı geceden sonra 
çok değişmişti. Şimdi yalnızca otuzuna yaklaşmakla kalmıyordu. Sti ile 
olan ilişkisi de üstünde güçlü ve garip bir iz bırakmıştı. Ulrik Frederik'ten 
ayrılmış, rastlantıların peşinden sürüklenip gitmiş ama özellikle ilk 
gençliğinin düşlerini korumuştu. Sonra bir an için gözleri kamaşmış ve 
Sti'yi her kadının benimsediği, yeryüzünde bir tanrı bilerek iyi kötü her şeyi 
onun ellerinden sevgi ve rızayla kabullendiği bir tanrı sanmıştı. Oysa Sti, 
bir erkek bile değildi. Şimdi bunları düşünüyordu. Sti'de gördüğü her 
zayıflığı, erkekliğe yaraşmayan her kuşkuyu, silinmez bir utanç lekesi gibi 
benliğinde duyumsuyordu. Bu kısa süren aşk yüzünden kendinden 
iğreniyor, bu aşkı en aşağı sözcüklerle adlandırıyordu. Onu öpen bu 
dudaklar solmalı, ona gülümseyen bu gözler görmemeli, onu seven bu 
yürek kopmalıydı! Ruhundaki her zenginliği bu aşkla lekelemiş, her 
duygunun kutsallığını yitirmişti. Kendine olan bütün güvenini, kendi 
değerine olan inancını kaybetmişti. Geleceğe gelince, orada da hiçbir umut 
ışığı göremiyordu. 


Yaşam kitabını kapamış, ömrü sona ermişti; şimdi bütün isteklerinin 
amacı, yorgun başını, bir daha asla kaldırmamak üzere koyabileceği sakin 
bir köşe bulabilmekti yalnızca. 


Nümnberg'e geldiği zaman bu ruh durumundaydı. Bir rastlantı onu altın 
Remigius'la buluşturdu. Bu gencin içten gelen, ama çekingen ve 
gençliğinden güç alarak onu göklere çıkaran hayranlığı, kendisine karşı 
beslediği neşeli inanç ve bu inançta bulduğu mutluluk, ayak altında ezilmiş 
bir çiçeğin yaprakları üstüne damlayan serin bir çiğ etkisi yapıyordu. Gerçi 
bu çiçek yeniden doğrulmuyor, ama solmuyordu da. Güzel, renkli 
yapraklarını bir süre daha ışığa açıyor, koku veriyor, duraksamalı bir yaşam 
gücü içinde parıldıyordu. Marie bu durumdaydı. Çünkü kendisinin temiz, 
canlı, lekesiz olarak başka birinin düşüncelerinde yaşadığını görmekle 
avunuyordu. Başka birinin ruhunda cesur bir güven, güzellik umutları ve 
soylu istekler uyandırdığının bilincine varmakta hemen hemen bir kurtuluş 
duygusu saklıydı. Başka birinde bu duyguları uyandırabilmek de insanı 
ruhça zenginleştiriyordu. Yakınmalarını belirsiz göndermeler, kapalı 
sözlerle başka bir ruha iletmekte zevk vardı: Acıları bu sayede yatışıyordu. 
Bu ruhun kendi de deneyimsiz, tasasızdı; yüreğindeki her üzüntüyü dingin 
bir hazla paylaşıyor ve bunu yapabildiği için de şükran duyuyordu. Hepsini 
anlayamadığı halde seziyor, buna karşın yine her derdini istekle 
paylaşıyordu. Evet, acının acıma değil saygı uyandırdığını görünce ve acı, 
omuzlar üstünde görkemli bir giysiye, alnımızın çevresinde gözyaşlarıyla 
parlayan bir taca dönüşünce, insanın yakınmalarını söyleyebilmesinde şifa 
vardır. 


Böylece Marie, yavaş yavaş kendisiyle barışmaya başladı. Ama asıl 
barışma, Regimius bir gün atla dışarıya çıktığında, ürken hayvan onu yere 
düşürüp ayakları üzengilere takılmış durumda sürükleyerek ölümüne neden 
olduğu zaman gerçekleşti. 


Marie bunu duyunca, sessiz, gözyaşsız ve ağır bir üzüntüye düştü. 
Saatlerce oturduğu yerde kalıyor, yorgun, boş, kımıltısız bakışlarla, dili 
tutulmuş gibi önüne bakıyor ve onu hiçbir harekete sürüklemek mümkün 
olmuyordu. Hatta kendisine bir söz söylenmesini bile istemiyor; biri böyle 
bir şey yaparsa, donuk bir el hareketiyle ya da sessizce başını sallayarak bir 
acı duyuyormuş gibi geri çeviriyordu. 


Bu durumu uzun zaman sürdü. Ama bu arada hemen hemen bütün 
elindekileri bitirmiş, neredeyse geri dönecek parası bile kalmamıştı. Lucie 
sürekli dönmeyi öneriyordu. Fakat bu öneriye neden sonra kulak verebildi. 


Sonunda yola çıktılar. 


Ama Marie yolda hastalandığı için yolculuk uzadı. Lucie, yolculuğu 
sürdürebilmeleri için Marie'nin değerli giysileriyle mücevherlerini birbiri 
arkasından satmak zorunda kaldı. 


Aarhus'a vardıklarında artık Marie'nin sırtındaki giysiden başka hemen 
hemen hiçbir şeyi kalmamıştı. 


Burada birbirlerinden ayrıldılar. Lucie Bayan Rigitze'nin yanına, Marie 
de Tjele'ye döndü. 


Bütün bunlar 1673 yılının ilkyazında oluyordu. 


ON ALTINCI BÖLÜM 


Bayan Marie Grubbe, Tjele'ye döndükten sonra 1679 yılında Majeste 
Kral'ın danışmanı Palle Dyre ile evleninceye kadar, babasının yanında 
oturdu. Sonra da, 1689'a kadar onunla olaysız geçen bir evlilik yaşamı 
sürdürdü. 


Bu dönem, Marie'nin otuz yaşıyla başlayıp kırk altı yaşıyla biten tam 
on altı uzun yılı içine alır. 


Bu on altı uzun yıl, günlük endişeler ve küçük işlerle, insana sıkıntı 
veren bir tekdüzelik içinde geçmiş, bu yaşamı yakın, içten bir ilişki 
ısıtmamış, iç savaşımlarını bitiren hiçbir erinç duygusu aydınlatmamıştı. 
Marie'nin bu süre boyunca bütün görüp duydukları, bir hiç uğruna yapılan 
bitip tükenmek bilmeyen kavgalar, ufak tefek savsaklamaların neden olduğu 
gürültülü azarlar, bazen surat asarak yapılan bir uyarı, bazen kabaca 
alaylardan ibaretti. Bundan başka bu yaşamın her ışıklı günü paraya 
çevriliyor, soluk alınsa, bir kayıp için iç çekişi haline geliyor, her arzu, bir 
kazanç isteği biçimine, her umut daha fazlasını elde etme umuduna 
dönüşüyordu. Sonra her köşede kılı kırk yaran bir pintilik, her yerde insanı 
rahatsız eden aşırı bir uğraşma, cimriliğin durmadan her şeye dikkat eden 
bakışları, her saat daha çok yerinden fırlayan gözler... Marie Grubbe'yi 
çevreleyen yaşam işte buydu. 


İlk zamanlarda bu iş güç ve gürültü arasında çevresindeki her şeyi 
unutmuş, bulutlar gibi değişen, ışık kadar zengin, güzel, canlı düşlemlere 
dalmıştı. 


Ancak bu düşlemlerden özellikle biri ötekilerden ayrılıyordu. 
Güllerle örtülü, uykular içinde bir şato düşlemiydi bu... 


Ve Marie, bir bahçeyi, şatonun sessiz bahçesini düşlüyordu. Havada, 
yapraklar üstünde sessizlik vardı; her şeyi, karanlığı olmayan bir gece gibi, 
hülyalı bir sessizlik sarmıştı. Orada kokular çiçeklerin çanları içinde; 
çiçekler de, yerlere eğilen otların narin sapları üstünde uyukluyorlardı. 
Menekşeler yarı açılmış ağızlarıyla eğrelti otlarının havada kıvrımlar çizen 
uzun, ince yaprakları altında uykuya dalmışlar, açılmaya başlayan binlerce 


gonca, zengin bir ilkyaz çağının ortasında, yosun yeşili ağaçların dalları 
üstünde düş görmeye dalmışlardı... 


Marie Grubbe, şatonun avlusuna girdi. Güllerin dikenli dalları, yeşil 
renkli dev yaprak dalgalarını, duvarlar ve çatılar üstüne sessizce akıtıyor, 
dökülen bu yeşil dalgalar, soluk çiçekler, karmakarışık güller ve gül 
damlaları içinde dingin köpürüyordu. Mermerden yapılmış aslan 
yontularının açık ağızlarından fışkıran su ışınları, dallardan örümcek 
ağlarına benzeyen billur bir ağaç gibi yükseliyor, uyuyan bir hükümdar 
hizmetlisinin yontusu, gözlerindeki uykuyu elleriyle silerken porfir havuzun 
uyuyan suları içinde parlak atların soluğu kesilmiş ağızları, kapalı gözleri 
yankılanıyordu. 


Marie, gözlerini bu sessiz avluyu dolduran güzelliğin yaydığı sessizlik 
için gezdirdi. Yere dökülen gül yaprakları duvarların, kapıların önünde 
yığınlar oluşturmuş, mermer merdivenlerin geniş basamaklarını kızıl renkli 
bir karla örtmüştü. 


Dilenebilmek... Bütün anılar, umutlar ve düşünceler, yumuşak, 
belirsiz, dalgalar halinde ruhundan akıp giderken günlerin mutlu bir 
sessizlik içinde saat saat üstüne dökülmesine izin vermek... O güne kadar 
bildiği en güzel düşlem buydu. 


İlk günler böyle geçti. Ama düşlemi, odaya kapatılmış, pencere 
camları önünde vızıldayan bir arı gibi, hep aynı yöne doğru boşuna 
uçmaktan yorulmuştu. Onunla birlikte bütün yetenekleri de yorgun 
düşmüştü. 


Güzel, soylu bir yapı, barbarların elinde nasıl savsaklanıp yıkıntıya 
dönerse; cesur kaleler, nasıl kaba kubbe çatıları haline getirilerek alçaltılır, 
ince sivri kabartmalar birbiri ardından kırılır, tablolardaki o zengin görkem, 
tabaka tabaka öldürücü kireç badanalarıyla nasıl örtülürse, Marie Grubbe de 
bu on altı yıl içinde öyle savsaklanmış, bir yıkıntıya benzemişti... 


Babası Erik Grubbe yaşlanmıştı, hastalıklıydı. Yaşlılık görünüşe göre 
yüz çizgilerini keskinleştirdiği, onu daha iğrenç bir hale getirdiği kadar 
bütün kötü niteliklerini de daha çok belirtmiş, artırmıştı. Somurtkan, 
geçimsiz, inatçı bir çocuğa dönmüştü... Hemen parlıyor, hiç kimseye asla 
güvenmiyordu. Hileci, yalancı, pinti bir adam olmuştu. Bu yaşlılık 


günlerinde özellikle hayvanları hastalanınca ya da ürün kötü olunca Tanrı 
adını dilinden düşürmüyor, ona aşırı derecede saygılı, ikiyüzlüce adlar 
takıyordu. Marie'nin onu sevmesi ya da ona saygı göstermesi olanaksızdı. 
Üstelik şimdi içinde ona karşı kin de besliyordu. Çünkü babası, hiçbir 
zaman yerine getirilmeyen sözler, onu mirastan, her türlü korumadan 
yoksun bırakacağı, Tjele'den kovacağı yolunda verdiği gözdağlarıyla onu 
Palle Dyre ile evlenmek zorunda bırakmıştı. Gerçi onu bu kararı almaya 
iten şey, daha çok babasına bağımlı olmaktan kurtulma umuduydu. Fakat 
Palle Dyre ile babası, kayıtsız şartsız Marie'ye çeyiz olarak verilmiş olan 
Tjele ve Nörbaker çiftliklerini birlikte işletmeye karar verdikleri için bu 
umudu da boşa çıkmıştı. Tjele, çiftliklerin en büyüğü olduğundan, Erik 
Grubbe de yönetebilecek durumda olmadığı için, yeni evliler kendi 
evlerinden çok baba evinde oturmak zorunda kalıyorlardı. 


Palle Dyre, önce Vinge'ye, sonra Sandvig ve Krogsdal'a yerleşen 
Yarbay Klaus Dyre ile karısı Edele Pallesdatter Rodtsteen'in oğluydu. 
Şişman, kısa boyunlu, kısa boylu bir adamdı. Çok hareketliydi. Bütün sağ 
yanağını kaplayan bir benle biraz biçimi bozulan yüzünün, kararlı bir 
anlatımı vardı. 


Marie, onu aşağı görüyordu. 


O da aslında çalışkan, becerikli, zeki ve cesur bir adam olmakla 
birlikte Erik Grubbe gibi cimri, pintiydi. Her türlü onur duygusundan 
yoksundu. Fırsat buldukça hile yapar, yalan söyler, bunlar ortaya çıkınca da 
asla utanmazdı. On paralık bir çıkarı olunca, hiç karşı koymadan bir köpek 
gibi aşağılanmaya boyun eğer, tanıdık ya da akrabalarından biri, bir şey 
satın almak veya satmak gibi ya da buna benzer bir iş havale ettiği zaman, 
gösterilen güveni kendi yararına kötüye kullanmakta asla duraksamazdı. Bu 
evliliği daha çok alışveriş niteliğinde bir iş saymış olmasına karşın, bir 
genel valinin dul karısıyla evlenmiş olmaktan da gurur duyuyordu. Böyle 
olmakla birlikte bu durum yine de karısına bu duyguya uymayacak biçimde 
davranmasına engel olmazdı. Ona karşı herhangi bir biçimde kabalık 
yapmaz ya da zor kullanmazdı. Böyle bir şeyi asla yapmazdı. Ancak 
kusursuz olduklarına inanmış, kendinden hoşnut birtakım mağrur kimseler 
gibi o da her gün rastladığımız ve her bakımdan namuslu, normal insanlara 
kendini üstün sayar, bu artamlar bakımından daha kötü durumda 
bulunanlara da bu üstünlüğünü duyumsatmaktan geri kalmaz, kendini, hoş 


olmayan bir saflıkla, örnek sayılmaya layık kimselerden sayardı... Onun 
gözünde Marie de bu artamlar bakımından mutlu durumda değildi. Gerek 
Ulrik Frederik'ten ayrılması, gerekse annesinden kalan mirası satıp 
savurmuş olması, dikkate değer önemli kusurlardan sayılırdı. 


İşte Tjele'de Marie'nin yaşamına üçüncü kişi olarak giren adam, böyle 
bir adamdı ve onun özyapı özellikleri arasında hiçbiri, bu yaşamı 
kolaylaştırmak, onu daha tatlı bir şekle sokabilmek bakımından umut 
verecek durumda değildi. Zaten kocası böyle bir şey yapmadı da. 
Durmadan çekişiyor, kavga ediyorlar, birbirlerine karşı geliyor, birbirlerine 
düşüncelerini kabul ettirmek için inat ediyorlardı. Günler böylece birbirini 
izliyordu. 


Marie bu yaşamın etkisiyle şaşkın, duygusuz bir duruma gelmişti. 
Düzensiz geçen ömrü sırasında çoğu kez barok biçeminde arabeskler 
halinde benliğine sindirdiği bütün o çiçek narinliği, bütün o kokular ve 
güzelliklerin hepsi soldu ve öldü. Tjele'de geçirdiği bu on altı yılın ona 
getirdiği şey, sözde ve düşüncede bir katılık, soylu ve yüce olan her şeye 
karşı kaba ve kölece bir kuşku ve küstahça bir kendine güvendi yalnızca. 


Ama bir şey daha vardı. 


Onda, ağırkanlı bir şehvet, dünya nimetlerine karşı tutkulu bir istek 
belirmiş, yiyip içmekten, yumuşak koltuk ve yataklarda oturup yatmaktan 
kaba bir zevk duyar olmuştu. Sarhoşluk veren şeylerle baharlı kokulardan; 
ne bir zevkin egemen olduğu, ne de güzelliğin soyluluk verdiği aşırı 
süslenmelerden de şehvetli bir zevk duymaya başlamıştı. Bunların hepsi 
insana ancak küçük doyumlar sağlayan zevklerdi; ancak böyle olması, 
Marie'nin isteklerini yatıştırmıyordu. 


Şişmanlamış, rengi solmuş, bütün devinimleri ağırlaşmıştı. Bakışları 
çoğu zaman garip denebilecek kadar boş ve anlamsızdı. Ama bazen de 
tuhaf bir biçimde parlıyorlardı. Kımıltısız, hiçbir anlamı olmayan bir 
biçimde gülümsemeyi alışkanlık edinmişti. 


Şimdi yıl 1689'dur. Vakit gece ve Tjele'deki at ahırı yanmaktadır. 


En aşağıdan çıkan alevler, kalın, esmer duman yığınları arasından 
dalgalanmakta, baştan başa ot bürümüş çiftlik avlusunu, ot ambarlarının 
alçak kapılarını, ana yapının beyaz duvarlarını, bahçedeki çatıyı aşan 


ağaçların siyah tepelerine kadar, aydınlatmaktaydı. Uşaklar, çevrede oturan 
komşular, içlerindeki su ateşler gibi parlayan kovalar ve gerdellerle çeşme 
ve yangın yeri arasında koşuşarak gidip bekliyorlardı. Palle Dyre, saçları 
uçuşarak, elinde kırmızıya boyalı bir tırmıkla oradan oraya koşuyordu. Erik 
Grubbe ise emin bir yere götürülen eski bir yem sandığı üstüne yatmış dua 
ediyor ve gittikçe artan bir korkuyla ateşin adım adım ilerleyişini izliyor, 
alevler havalanarak kıvılcımlarla yüklü kıvrımlar halinde çatıyı her aştıkça 
yattığı yerde inleyerek dönüyordu. 


Marie de aşağıdaydı; ancak dikkatini yangına değil, başka bir yere 
çevirmişti. 


Dumanla dolu ahırdan, ateşken ürküp korkuya düşen atları çıkarmaya 
çalışan yeni arabacıya bakıyordu. Pervazları dışarı fırlamış, ince tuğla 
duvarlar, iki yanından yıkıldığı için kapı iki kat genişlemişti. Arabacı her 
elinde bir at olmak üzere hayvanları buradan çıkarıyordu. Dumandan iyice 
şaşırmış olan güçlü hayvanlar şaha kalkıyor, titrek, oynak alev ışıkları 
gözlerine vurdukça kendilerini şiddetle yana doğru atıyorlardı. Arabacı 
neredeyse parça parça olacak ya da hayvanların arasında ezilip kalacak bir 
durumdaydı. Ama buna karşın ne hayvanları bırakıyor, ne de kaçıyordu. 
Atların başlarını zorla aşağıya doğru alıyor, onlarla birlikte yarı sıçrayıp 
koşarak, yarı onları çekiştirerek avluyu çaprazlama geçtikten sonra bahçe 
kapısında özgür bırakıyordu. 


Tjele'de çok at vardı ve Marie Grubbe bu güzel, dev gibi adamı türlü 
devinimler yapan bu ateşli atlarla boğuşurken çok görmüş, ona hayran 
olmuştu. Bazen şahlanmış bir atla birlikte ve hayvanın başına tek koluyla 
asılarak havaya doğru kalkar, sonra kendini onların yere yapışmış 
ayaklarına doğru atar, arkasından koşa sıçraya yürüyen hayvanları ileriye 
doğru sürer ve bütün bunları son derece güçlü insanlarda görülen rahat, 
yumuşak, çevik devinimlerle yapardı. 


Ayağındaki kısa keten pantolon ve yangın alevlerinin sarımsı bir parıltı 
içinde kıvrımlarını güçle çizdiği kurşuni kıtıktan gömleği, adamın hoş ve 
görkemli endamını gayet güzel belirtiyor, yüzünün koyu, güçlü rengine, 
çenesinde ve dudaklarındaki sarı, ince tüylere ve sık, parlak, dalgalı 
saçlarına çok yalın ve hoş bir biçimde uygun düşüyordu. 


Bu yirmi iki yaşındaki deve, Baş uşak Sören adını vermişlerdi. Asıl adı 
Sören Sörensen Möller'di. Ama babası, Hvornum'daki bir yurtlukta baş 
uşak olduğu için bu adı almıştı. 


Atlar böylece kurtarıldı. Ahır bütünüyle yanmış, yerdeki ateş 
söndürülmüştü. Oradakiler, ayakta geçen bir geceden sonra kısa bir sabah 
uykusuyla yeniden güç kazanmak için yataklarına dönmüşlerdi. 


Marie Grubbe de yatmaya gitti; ama uyuyamıyordu. Yatağına uzanmış, 
düşünüyor, bazen düşüncelerinden kızardığını duyumsuyor, bazen de 
bunlardan ürküyormuş gibi sağa sola dönüp duruyordu. 


Sonunda kalktı. 


Giyinirken alaylı, acıklı bir biçimde kendi kendine gülümsedi. Sıradan 
günlerde üstünü başını savsaklar, pis giyinir, nerdeyse berbat denilebilecek 
bir kılıkla çıkardı. Ama sırası gelince de aynı derecede alımlı, daha çok 
dikkati çekecek bir biçimde ve zevkle süslenip giyinirdi. Ama bu gün 
başkaydı. Eski ama temiz, koyu mavi, çuha bir ceket giydi; boynuna küçük, 
koyu kırmızı, ipek bir eşarp doladı ve şık, yalın bir başlık seçti. Sonra 
düşündü, başka birini, kenarları kıvrık, sarı kahverengi çiçeklerle süslü, 
enseye düşen kısmı gümüş taklidi sırmalarla işlemeli ve giyimine uymayan 
başka bir başlık giydi. Palle Dyre, onun geceki yangını anlatıp gevezelik 
etmek için kente gittiğini düşündü; kendi kendine, gitmek için at 
bulamayacak diye söylendi. Marie buna karşın evde kalmıştı. Ama bir türlü 
işe koyulamıyordu, içinde bir tedirginlik vardı; bir işe başlıyor, sonra onu 
bırakıp başka bir işe koyuluyor, sonra bunu da yüzüstü bırakıyordu. 
Sonunda sözüm ona atların geceki yangından uğradıkları zararları gidermek 
için bahçeye çıktı. Ama orada da pek yararlı bir iş göremedi. Tersine, 
zamanının büyük bir bölümünü elleri arkasında, kır evinde geçirmiş, dalıp 
dalıp gitmişti. 


Onda başlayan bu tedirginlik geçmiyor, sürüyor, hatta gün geçtikçe 
artıyordu. Karşıdaki Fastrup Korusu'nda ya da dış bahçenin en 1ssız 
köşelerinde tek başına gezintiler yapmak için, içinde ani bir istek belirmişti. 
Kocasıyla babası bu yüzden onu azarlıyorlar ama o işitmezmiş gibi yapıyor, 
söylediklerine yanıt bile vermiyordu. 


Böylece çiftlikte iş olmadığı sürece onu bir zaman için kendi haline 
bırakmanın daha uygun olacağına karar verdiler. 


Yangından bir hafta sonraydı. Marie öğleden sonra Fastrup 
Koruluğu'nda her günkü gibi gezmeye çıkmış, küçük meşe fundalarıyla 
yabanıl güllerden oluşmuş yarım adam boyu bir fundalığın uzayıp giden 
kıyısını izleyerek yürüyordu. Birdenbire, uzun boyu ve uyuyormuş gibi 
kapalı gözleriyle baş uşak Sören'i fundalığın yanında, yerde yatarken gördü. 
Yanında bir tırpan duruyordu. Kendisinin ayakta durduğu çayırlığın büyük 
bir bölümü de biçilmişti. 


Marie uzun süre öylece kaldı. Sören'in iri, düzgün vücut çizgilerini, 
geniş ve güçlü bir biçimde inip kalkan göğsünü, başının üstüne katladığı 
esmer, sinirli ellerini seyrediyordu. Ama Sören uyumuyor, daha çok 
dinleniyordu... Birdenbire gözlerini açtı ve bütünüyle uyanık gözlerle 
Marie'ye doğru baktı. Çiftlik sahiplerinin kendisini ot biçecek yerde 
uyurken görmüş olmasından korkup yerinden fırlamıştı. Ama Marie'nin 
bakışlarındaki anlamı görünce o kadar şaşırdı ki, ancak Marie kızararak 
havanın sıcaklığı hakkında birkaç söz söyleyip yoluna gitmeye 
hazırlanırken aklı başına geldi. Yerinden fırladı ve tırpanla, orağı bilemeye 
özgü taşı yakalayarak tırpanın çeliğini taşa sürtmeye başladı. Bu sırada 
çıkan ses, sıcak havada yankılar yapıyordu. 


Arkasından yaşamı ya da ölümü söz konusuymuş gibi, çayırı biçmeye 
başladı. 


Sonunda Marie'nin çit kapısından ormana girdiğini görünce durdu, bir 
süre ellerini tırpana dayayarak arkasından baktı. Sonra birdenbire tırpanı ta 
uzaklara fırlattı ve ağzını açıp bacaklarını ayırarak avuçlarını çimene 
dayayıp yere oturdu. Kendi kendine sessiz ve aklına gelen tuhaf 
düşüncelere şaşarak öylece kaldı. 


Tıpkı biraz önce ağaçtan düşen bir adama benziyordu. 


Kendini başı ağırlaşmış, düş görüyormuş sandı. Acaba biri ona büyü 
mü yapmıştı? Çünkü şimdiye kadar hiç böyle bir şey duyumsamamıştı. 
Bütünüyle altüst olmuştu. Aklına seksen türlü şey geliyor, hiçbirine egemen 
olamıyor ve bu düşünceler kendisinin değilmiş gibi birbiri ardından gidip 


geliyordu... Marie ona bir tuhaf bakmış ve güpegündüz yatıp uyuduğu 
halde bununla ilgili hiçbir şey söylememişti... 


Parlak bakışlarıyla onu süzmüş, ona o kadar tatlı, o kadar hoş... Tıpkı 
Jens Petersen'in Katharinası gibi bakmıştı. 


Sayın Bayan... Sayın Bayan... Nörbaker Çiftliği'nde bir bayanın kendi 
kır bekçisiyle kaçtığıyla ilgili bir öykü anlatılıyordu. Acaba Marie de 
şuracıkta yatıp uyurken, kendisini o gözle mi süzmüştü? 


Sayın Bayan... Acaba o da öyküdeki kır bekçisi gibi Sayın Bayan'la 
dost olamaz mıyız? İki yanağı alev alev yanıyor, yüreği hızlı hızlı atıyordu. 
O kadar sıkılmıştı ki, ancak güçlükle soluk alabiliyordu... 


Bir meşe fidanını yerinden sökmek için çekiştirmeye başladı; ama 
yerde oturduğu için sökemedi. Hemen fırladı ve fidanı sökerek uzağa 
fırlattı, tırpanı yakaladı, yeniden ot biçmeye başladı. Otlar demet demet 
çevreye uçuşuyordu. 


Rastlantılar, ondan sonraki günlerde Marie'nin sık sık baş uşak 
Sören'in yakınında bulunmasını sağladı. Çünkü adam bu sıralarda çiftlikte 
çalışıyordu. Marie'ye rastladıkça onu üzgün, endişeli bir soru sorar gibi 
bakan gözleriyle süzüyor, sanki önüne çıkardığı bu garip bilmeceyi çözmesi 
için ona yalvarıyordu. Ama Marie yalnızca ona gizlice bakmakla yetiniyor, 
görünce başını başka yana çeviriyordu. 


Sören kendinden utanıyor ve iş arkadaşları halindeki değişikliği fark 
edecekler diye korkuyordu. Bundan önce böyle bir duyguya ya da hiç 
olmazsa korkunç denebilecek böyle bir tutkuya asla kapılmamıştı. Buistek, 
onun için kendisini korkutuyor, erincini yok ediyordu. Tuhaf bir duruma 
düşmesi, delirmesi de pekâlâ mümkündü. Çünkü böyle bir şeyin insanın 
başına nasıl geleceğini bilmiyor, bu konuda hiç düşünmemeye karar 
veriyor, ama bir dakika sonra yine aynı şeyleri kurmaya başlıyordu. Ve onu 
daha çok, elinde olduğu halde bu düşüncelerden kendini kurtaramaması 
ürkütüyordu. Çünkü durumunu, Cyprianus hakkında duyduklarıyla 
karşılaştırıyor, kendisini de onun gibi ateşte yakabileceklerini, 
boğabileceklerini düşünüyor; ama buna karşın ta yüreğinin içinde duyduğu 
gizli bir istek, bu düşünceleri bırakmamasını istiyordu. Çünkü o zaman 
bomboş kalacak, üzünce düşecekti. Ama bu isteğini itiraf edemiyordu, nasıl 


bir deliliğe düştüğünü tasarladıkça kendi kendinden utanıyor, yüzü 
kızarıyordu. 


Marie Grubbe, Sören'i uyurken gördüğü günden bir hafta sonra, 
Fastrup Korusu'nun ortasındaki büyük kayın ağacının altında oturuyordu. 
Sırtını ağacın gövdesine dayamış, kucağında açık bir kitap tutuyordu. Fakat 
okumuyor, ciddi ve dalgın önüne bakıyor ve ağaçların yapraklarla ağırlaşan 
tepeleri üzerinden kayarak, çevreyi araştırarak, ağır ağır uçan iri, koyu 
renkli bir yırtıcı kuşu gözleriyle izliyordu. 


Göze görünmeyen binlerce böceğin çıkardığı tekdüze, uyku verici bir 
vızıltı, güneş ve ışıkla dolu havayı ürpertiyor, sarı çiçekler açan 
katırtırmaklarının tatlı, çok tatlı kokularıyla tepenin eteklerinde, güneşten 
ısınmış ak kayın ağaçlarının acı kokusuyla, aşağı ovadaki açan beyaz 
hanımellerinin badem kokusuna benzeyen tatlı kokularıyla karışıyordu. 


Marie içini çekiyor, yakınan bir sesle; 

"Petits oiseaux des boix 

Çue vous ests heureux 

De plaindre librement vos tourmens amoureux 
Les valons, les rochers, les forests et les plaines 
Sçavent ögalement vos plaisirs et vos peines" (3) 


diye mırıldanıyordu. Bir an gerisini anımsamakta güçlük çekiyormuş 
gibi durdu, sonra kitabı eline aldı ve hafif, cesaretsiz bir sesle okumaya 
başladı: 


"Vostre innocente amour ne fuit point la clart€, 

Mais ce cruel honneur, ce fleau de nostre vie, 

Sous de si dures loix la retient asservie." (4) 

Birdenbire kitabı kapadı ve hemen hemen bağırır gibi sürdürdü: 
"Il est vray je ressens une secröte flame 


Oui malgre ma raison s'allume dons mon ame 


Depuis le jour fatal gue je vis sour I'ormeau 
Alcidor, gui dançoit au son du chalumeaus." (5) 


Sesini yeniden alçaltmış, sanki düşlemi, dizelerin uyumuna uyarak bu 
sözlerde anlatılandan başka bir biçim vermek istemiyormuş gibi, son 
bölümleri hemen hemen makine gibi, gayet hafif ve anlatımı güçlü olmayan 
bir sesle söylemişti. 


Başını arkaya bırakarak gözlerini kapadı. Şimdi bu yaşlanmış halinde 
de kendini gençlik günlerinde olduğu gibi, o insanın soluğunu kesen 
özlemler, o sezişlerle yüklü düşlemler ve içe tedirginlik veren umutlarla 
sarılı duyumsaması o kadar garipti ki... Ama bunlar sürekli olabilir miydi? 
Bu düşlemler, gün ışığından zengin bir güz haftasının yaşama çağırdığı kısa 
ömürlü bir çiçeklenmeden ve çiçeklerini gövdelerinin en son güçleriyle 
canlandırarak, zayıf, bitkin halleri içinde kışın dehşetine bırakan bir güz 
çiçeklenmesinden farklı olabilir miydi? Çünkü artık son soluklarını vermiş, 
mezarlarında sessiz uykularına dalmışlardı. Şimdi ne istiyorlardı? Yeniden 
gelmelerinin nedeni neydi? Yaşamlarının amacı yerine gelmiş miydi? Şimdi 
de yalancı bir gençlik oyunu oynamak için bir yaşam kılığına girerek 
yeniden canlanacakları yerde sessizlik içinde mezarlarında uyumaları daha 
doğru değil miydi? 


Gerçi Marie böyle düşünüyordu ama bu düşüncelerinde içten değildi. 
Bunlar uydurulmuş düşlemlerdi, bütünüyle başka birinin kafasına göre 
düşünülmüş, bütünüyle kendisinin olmayan düşüncelerdi yalnızca. Çünkü 
isteklerinin güçle, içini o kadar tam, o kadar karşı koyulmaz bir biçimde 
dolduran ve yüreğinde endişeli bir şaşkınlığa bile asla yer bırakmayan bu 
tutkunun sürekliliğinden hiç kuşkusu yoktu. Gerçeğe uymayan bu 
düşünceler arasında bir an için altın Remigius'un düşlemi üzerinde durdu; 
onun kendisine karşı beslediği sarsılmaz inancı anımsadı. Ancak bu düşlem 
onda ancak acı bir gülümseme, yapmacık bir iç çekişi oluşturabildi, 
arkasından yeniden öteki düşüncelere takılıp kaldı. 


Sören'in kendisine sahip olmak için girişimde bulunması mucize gibi 
bir şey olurdu. Böyle bir şeye de hiç inanası gelmiyordu. Çünkü o bir 
köylüydü... Onun çiftlik sahiplerine karşı duyduğu korkuyu anımsıyor, 
onlara karşı beslediği köpeksi baş eğme duygusunu, kendini yerlerde 
sürünürcesine, alçaltarak belirttiği saygıyı, o basit alışkanlıklarını, 


bilgisizliğin kaba köylü dilini, kaba giyinişini; gördüğü bayağı işleri ve 
yorgunluktan katılaşmış kol ve bacaklarıyla kabaca oburluğunu göz önüne 
getiriyordu. 


Şimdi bütün bunlara razı olması, bütün bunları sevmesi ve onda iyi, 
kötü ne varsa hepsini gözü kapalı kabul etmesi gerekiyordu... 


İnsanın kendini bu biçimde aşağılatmasında garip bir haz vardı; bu haz 
kısmen kaba bir şehvetle, ama aynı zamanda kadın doğasının en soylu, en 
yüce sayılan bir yanıyla da akrabalığı olan hazdı. 


Ama kendisini yoğurmuş olan çamura da bütün bunlar karışmış değil 
miydi? 


Bu olaydan birkaç gün sonraydı. Marie, Tjele'de şaraphanede oturmuş 
bal rakısı hazırlıyordu. Çünkü yangın gecesi kovanlardan birçoğu zarar 
görmüştü. Tam içerde, ocağın başında ayakta durmuş, kapıdan dışarı 
bakarken, bal kokusunu duyan yüzlerce arının içeriye dolan gün ışığında 
altın gibi parıldayarak, çevrede vızıldamaya başladıkları görüldü. 


Aynı anda Baş uşak Sören de, Palle Dyre'yi Viborg'a götürdüğü boş 
arabasıyla, kapının önüne yanaşmıştı. 


Marie'yi hayal meyal fark edince alelacele atları çözdü, arabayı 
arabalığa çekti, hayvanları ahıra götürdükten sonra bir süre ellerini uzun 
arabacı ceketinin ceplerine daldırarak, bakışları iri çizmelerine yapışık 
kurumlu kurumlu çevrede dolaşmaya başladı. Birdenbire döndü; kötü ama 
kaçınılması olanaksız bir karar almak zorunda kalmış bir adam haliyle, bir 
kolunu havada sallayarak, alnını kırıştırarak şaraphaneye doğru yürüdü. 
Viborg'dan Foulm'a varıncaya değin başına gelen bu işe bir son vermek için 
kendi kendine antlar içmiş, efendisinin arabada unuttuğu küçük bir şarap 
şişesi sayesinde de kendini yüreklendirmişti. 


Şaraphaneye girerken şapkasını eline aldı; ama bir şey söylemiyor, 
parmaklarını fıçıların kenarlarına sürüyordu. 


Marie kocasının kendisine bir haber gönderip göndermediğini sordu. 


Hayır, göndermemişti. 


Hazırladığı içkiden tatmak ya da bir parça petek balı isteyip 
istemediğini sordu. 


"Evet, teşekkür ederim... Ama hayır, mersi" diye yanıt verdi; 
gelmesinin nedeni bu değildi. 


Marie kızarmış, fena halde sıkılmıştı. 
Acaba bir şey mi söylemek istiyordu? 
Sören, "evet, sevinerek" diye yanıt verdi. 


Arkasından, sayın bayanın izni olursa yalnızca bir noktayı belirtmeye 
geldiğini; son zamanlarda kendisine bir haller olduğunu, gece gündüz 
durmadan yalnızca sayın bayanı düşündüğünü ve buna karşı elinden bir şey 
gelmediğini söyledi. 


Marie, Sören'in pekâlâ yaptığını söyleyince, 


"Hım" diye yanıt verdi; ama bunu bilmiyordu. Çünkü sayın bayanı 
yakışık alacak biçimde değil, bir başka türlü, eğer öyle demek uygun 
düşerse, severek düşünüyordu. 


Marie'ye korkuyla, soru sorar gibi baktı. Bütünüyle şaşırmış, başını 
sallıyordu. Marie bunda çekinilecek bir şey olmadığını, çünkü papazın da 
herkesin sevmesi gerektiğini söylediğini belirtti. 


Sören, "hayır" diye yanıt verdi. Onun sevgisi bu türlü değildi, ona âşık 
olmuştu. Ancak bu anlamsız bir şeydi, bir pazarlığa başlıyormuş gibi 
heyecanlı bir sesle, "çünkü" diye sürdürdü, kendisi gibi bir bayan, onun gibi 
basit bir köylü uşağa elini sürmekten hiç kuşkusuz korkardı. Gerçi köylüler 
de yarı yarıya insan Ssayılırlardı, onların da damarlarında ne su ne de ayran, 
kan dolaşıyordu. Gerçi kibar insanların kendilerini ayrı bir soydan 
saydıklarını biliyordu ama onun düşüncesine göre her ikisi de birbirinin 
aynıydı. Çünkü kibarlar da sıradan bir köylü parçası gibi yiyor, içiyor, 
uyuyor, aynı şeyleri yapıyorlardı. Onun için eğer sayın bayan onu 
dudaklarından öpecek olsa, bir soyluyu öptüğü zaman uğrayacağından daha 
fazla bir zarara uğramazdı, bunun tersini düşünemiyordu... 


Evet, düşündüklerini böyle açık açık söylediği için sayın bayan ona dik 
dik bakmamalıydı. Ne söylese onun için birdi, bu yüzden başına kötü bir 


şey gelemezdi. Çünkü buradan ayrılacak olursa, ya kendini göle atacak ya 
da boynuna bir ip dolayacaktı. 


Marie, öyle konuşmaya izinli olmadığını, hiç kimseye bundan bir tek 
sözcükle bile söz etmeyi düşünmediğini söyledi. 


Demek sayın bayan böyle bir şeyi aklından geçirmiyordu. İnsan isterse 
belki buna inanabilirdi; ama böylelikle de hiçbir şey değişmiş olmazdı. 
Marie ona yeterince acı vermişti, kendine kıymak istemesinden yalnızca 
sayın bayan sorumluydu; çünkü onu bütün ruhuyla seviyordu. 


Arkalıksız, küçük bir iskemleye oturmuş, bağlı, tatlı gözlerinde çok 
derin bir acı anlatımıyla Marie'yi süzüyor, ağlamamak için kendi kendisiyle 
savaşıyormuş gibi, dudakları titriyordu. 


Marie yaklaşarak onu avutmak elini omzuna koyamazdı, böyle bir 
şeye olanak yoktu. 


Ama böyle bir şey yapmamalıydı da... Çünkü omzuna elini koyarak 
ona yavaşça birkaç söz söyleyecek olsa cesaretini kaybederdi; bunu çok iyi 
biliyor, böyle bir şey de istemiyordu. Bununla birlikte basit bir köylü uşak 
olmasına karşın, sayın bayan sessizce yanına oturabilirdi. Çünkü akşama 
varmadan ölmüş olacaktı. 


Marie yanına oturdu. 


Sören ona yan gözle bakarak biraz yana doğru çekildi. Sonra 
birdenbire ayağa kalktı. Sayın bayana hoşça kal diyor, tanıştıkları sürece 
kendisinden gördüğü bütün iyiliklere teşekkür ediyordu. Acaba şaraphanede 
çalışan yeğeni Ane'ye selamını söyleyebilir miydi? 


Marie sımsıkı elini tuttu. 
Evet, Sören hoşnutlukla gitmek istiyordu. 


Hayır, burada kalması gerekiyordu. Marie dünyada hiç kimseyi onun 
kadar sevmiyordu. 


Ah, bunu bilerek söylüyordu; çünkü hiçbir yerde ona rahat 
vermeyeceğinden korkuyordu. Ama böyle bir şeyden asla korkmamalıydı; 


çünkü ona asla gücenmiş değildi, öldükten sonra ona hiçbir zaman 
görünmeyecekti. Eğer onu özgür bırakırsa buna söz veriyordu. 


Evet, bunun hiçbir yararı da yoktu. Sören, Marie'nin elinden elini çekip 
kurtardı, şaraphaneden çıkarak acele acele avluyu çaprazlama geçti. 


Marie, hemen peşi sıra yürümüştü. Sören uşaklar odasına girmiş, 
arkasından kapıyı kapamış ve sırtıyla dayanmıştı. 


"Aç kapıyı Sören, aç! Yoksa bağırır, herkesi buraya toplarım!" 


Sören yanıt vermiyordu. Tersine cebinden sessizce bir miktar 
ziftlenmiş yelken sicimi çıkararak kapı sürmesini bağlamaya başladı. Bu 
arada dizi ve omzuyla kapıya dayanıyor, açılmasına engel oluyordu. Çiftlik 
uşaklarının çayırda ot biçmekle uğraştıklarını bildiği için de Marie'nin 
verdiği gözdağından korkmuyordu. 


Marie var gücüyle kapıyı yumruklamaya başladı. 


"Tanrı aşkına Sören, çık dışarıya!" diye bağırıyordu. Seni bir insanın 
sevebileceği en içten bir aşkla seviyorum! Gerçekten Sören, seviyorum 
seni, seni seviyorum, seni seviyorum... Ah, inanmıyor bana! Ah, ben, 
zavallı talihsiz; ne yapacağım ben şimdi?" 


Sören işitmiyordu, uşaklar odasından, kır bekçisiyle birlikte yattıkları 
arkadaki küçük odalardan birine geçmişti. Yapacağını burada yapmak 
istiyor, çevresine bakınıyordu. Sonra bunun kır bahçesine bir haksızlık 
olacağını düşünerek uşakların bir arada yattığı karşı odaya gitmeyi 
kararlaştırdı ve oraya döndü. 


"Sören, Sören, ah! Bırak beni içeriye! Yalvarırım, yalvarırım sana, aç 
kapıyı! Açmıyor, ah açmıyor! Ben burada dururken o içerde asacak kendini! 
Ah, Tanrı aşkına Sören, kapıyı aç! Ben seni, ilk gördüğüm andan beri 
seviyorum! İşitiyor musun? Dünyada seni sevdiğim kadar kimseyi, hiç 
kimseyi sevmedim, Sören!" 


Sören içeride kapıya yanaşmış, boğuk, tanınmaz bir sesle, "Bu 
söylediğin doğru mu?" diye sordu. 


"Ah, yüce Tanrı'ya şükürler olsun! Evet, evet Sören, evet doğru, 
seviyorum seni! En büyük antları içerek güvence veririm ki, ben seni bütün 


varlığımla seviyorum! Ah Tanrı'ya şükür, bin şükür!" 
Sören bağladığı ipi çözmüştü, kapı açıldı. 


Marie içeriye atıldı, sevinç gözyaşlarıyla hıçkırarak kendini Sören'in 
kollarına attı. 


Bütün bunlar olurken Sören, şaşkın, ayakta duruyordu. 


Marie "Ah, Tanrı'ya şükür, sana yeniden kavuştum, ama söyle şimdi 
bana, gerçekten bunu yapacak mıydın?" diye bağırdı. Merakla çevresine 
bakınıyordu. Odada düzeltilmemiş bir yatak, üstünde renkleri atmış 
yastıklar, sıkıştırılmış saplar ve kirli yatak örtüsü, karmakarışık duruyordu. 


Ama Sören yanıt vermiyor, Marie'yi korkutucu bir bakışla süzüyordu. 
Koluna bir tokat indirerek "Bunu niçin daha önce söylemedin?" diye sordu. 


Marie "Bağışla beni Sören, bağışla!" diyerek ağlıyor, yalvaran 
gözleriyle Sören'in gözlerini arayarak ona sarılıyordu. 


Sören şaşkınlık içinde Marie'ye doğru eğildi, onu öptü. Adam büyük 
bir şaşkınlık içindeydi. Yavaş bir sesle: 


"Demek ki bu ne bir güldürü, ne de bir mucize?" diye sordu. 


Marie: "Hayır, ant içerim, değil! Hem bu kimin aklına gelirdi!" diye 
yanıtladı. 


Xx 


İlk zamanlar Marie ile Sören arasındaki bu ilişki gizli kaldı. Ama Palle 
Dyre'in sık sık Randers'e gidip orada kralın komiseri olarak uzun süre 
kalması, dikkatsiz davranmalarına neden olmuş, bu iş de böylece çok 
geçmeden Tjele'deki uşaklar için bir giz olmaktan çıkmıştı. Onlar işin açığa 
vurulduğunu görünce, kendilerini saklamaya çalışmaktan vazgeçtiler, 
aksine Palle Dyre Randers'de değilmiş de dünyanın öbür ucundaymışçasına 
özgürce birlikte yaşamaya başladılar. 


Erik Grubbe'ye hiç aldırış ettikleri yoktu. O Sören'e bastonuyla 
gözdağı verse, Sören de ona yumruğuyla karşılık veriyor, azarlayarak aklını 
başına toplaması için onu uyardığı zaman da alay ediyor, kulağı ağır 
işitmeye başladığı için kendisine bir şey anlatmak gerektiği zaman yüksek 


sesle konuşmak gerektiği halde, sesini bile yükseltmeden ona bin dereden 
bin su getiriyordu. Üstelik Erik Grubbe saçsız ve damlalı olduğundan 
başına kulaklarının üstünden geçerek uçları sımsıkı çene altında bağlanan 
bir de takke giydiği için işitmesi iyice güçleşmişti. 


Palle Dyre'nin de Erik Grubbe gibi aynı biçimde durumdan haberdar 
olmaması, Sören'in bir başarısı değildi. Çünkü o, genç bir adam olarak 
Marie'ye beslediği ateşli aşk yüzünden efendisi evde bulunduğu zamanlarda 
bile gayet rahat davranıyor, akşam karanlığında ya da herhangi bir fırsat 
bulur bulmaz Marie'yi efendilerin odalarında bile aramaktan çekinmiyordu. 
Merdivenlerin elverişli konumu da onları başkaları tarafından görülmekten 
çoğu kez koruyordu. 


Marie'ye karşı olan ruhsal durumu çok değişkendi. Bazen onun mağrur 
olduğu, kendisine aşağı gördüğü yargısına vararak huysuzlaşıyor; acımasız, 
hoşgörüsüz bir adam oluyor; ona karşı gerçekte tasarlandığından daha kaba, 
daha sert davranıyordu. Duyduğu bu kuşkular ancak Marie'nin tatlılığı, 
uysallığı sayesinde yatışıyordu. Ama genellikle iyi, uysal, kolay 
yönetilebilen bir adamdı. Yalnızca Marie'nin babasıyla kocası hakkındaki 
yakınmalarında dikkatli olması, kendisini fazla duygulu ve incinmiş 
göstermemesi gerekiyordu. Böyle olmazsa köpürüyor, deli gibi oluyor, 
Palle Dyre'nin kafasını parçalayacağına, Erik Grubbe'yi incecik boynundan 
yakalayarak boğacağına antlar içiyor ve onu bunlardan vazgeçirerek 
yumuşatabilmek için Marie'nin uzun uzun yalvarması, gözyaşı dökmesi 
gerekiyordu. 


Ama Marie ile Sören arasındaki bu ilişkiyi en çok bozan, onu sürekli 
ve etkili bir biçimde üzen şey, daha çok arkadaşlarının alaylarıydı. Çiftlik 
halkı, bir arabacıyla ona ekmeğini veren hanımı arasındaki bu âşıktaşlığa 
son derece kızgındı. Çünkü bu, onları daha elverişsiz bir duruma düşürüyor, 
Sören'in özellikle çiftlik sahibinin bulunmadığı zamanlarda, hakkı olmadığı 
bir yetki ve etki sahibi olmasına neden oluyordu. Onun için iş arkadaşları 
kendisine akla gelebilecek türlü biçimlerde işkence ediyorlar, Sören de çoğu 
kez kendini yitirecek duruma gelerek ya başını alıp gitmeyi, ya da kendini 
öldürmeyi tasarlıyordu. 


Elbette bunlar arasında en kötüsü hizmetçi kızlardı. 


* XX 


Bir akşam Tjele'deki uşaklar odasında mum yapılıyordu. Marie 
samanla dolu bir kap içine konmuş olan bakırdan bir mum kalıbının önünde 
ayakta durmuş, fitilleri bunun içine batırıyor, bu esnada Sören'in yeğeni 
Ane Trinderup da, kalıptan çıkarılan mumların altına sarı renkte bir toprak 
kap tutarak dökülen damlaları topluyordu. Mutfakta çalışan hizmetçi kızsa 
mumların ucuna asılan taşları getiriyor, bunları üstünde ışık yanan masanın 
altına asıyor ve yeterince kalınlaşmış olan mumları da dışarıya taşıyordu. 


Baş uşak Sören, uşakların masasına oturmuş, yapılan işi seyrediyordu. 
Başına sırma örgüler ve siyah tüylerden yapılmış kıvrımlarla süslü kırmızı 
kumaştan bir başlık giymişti. 


Önünde baharlı bal rakısıyla dolu gümüş bir güğüm duruyor ve küçük 
bir çinko tabak içinde, büyük, kızarmış bir et parçasını, sustalı çakısıyla 
keserek yiyordu. Yemeğini büyük bir dikkatle yerken arada güğümdeki 
içkiden içiyor, Marie'nin gülümseyerek yaptığı işaretlere de ağır ağır başını 
sallayarak yanıt veriyordu. 


Marie rahat oturup oturmadığını sordu. 
Pek rahat değildi. 


Öyleyse Ane'nin kızlar odasından ona bir yastık getirmesi çok iyi 
olurdu. 


Yastık geldi; ancak Ane, Marie'nin arkasından öteki kızlara birçok 
anlamlı işaret yapmayı da unutmadı. 


Acaba Sören, bir parça çörek istemez miydi? 
Sören "olsa da olur olmasa da" diye yanıt verdi. 
Bunun üzerine çörek getirmek üzere kızları dışarıya gönderdiler. 


O zaman Sören başındaki kırmızı başlığı uzağa fırlatarak kükredi, 
sövmeye başladı. Kendisi zayıf bir domuz yavrusu muydu ki Marie onun 
için buraya yemek taşıyordu? Başındaki hokkabaz başlığını da onu herkesin 
önünde deli durumuna düşürmek için örmüştü. Bütün bunların artık bir 
sonu gelmeliydi. O bir erkekti. Oysa bir çocuk gibi şımartılarak ortalarda 
dolaşıyordu. O, işi böyle düşünmemişti. Kendisi buyuracak, Marie ona baş 
eğecek; o verecek, Marie onun verdiğini kabul edecekti. Gerçi, kendisinin 


ona verecek bir şeyi olmadığını biliyordu. Ama Marie'nin de ona bir şeyler 
vererek onurunu sıfıra indirmesi doğru olamazdı. Eğer her istediğini gözü 
kapalı yapmayacaksa ayrılmalıydılar, artık dayanamıyordu. Marie'nin 
bütünüyle onun buyruğu altına girmesi ve buradan birlikte çıkıp gitmeleri 
gerekiyordu. Onun burada oturması ve sayın bayan olarak kalması, 
kendisinin de ona yalnızca göz kulak olmakla yetinmesi doğru değildi. 
Marie'nin ona bağlı olmasını istiyordu; yaşamını, ona karşı iyi davranmasını 
sağlamayacak biçimde düzenlemeli, kendisini ona müteşekkir bırakmalı, 
ondan korkmalı ve onun için her şeyin kendisi olacağından emin olmalıydı. 


Kapının önünde bir araba durdu. Gelen kesinlikle Palle Dyre 
olduğundan, Sören uşaklar odasına sıvıştı. 


Odada üç uşak yataklarına oturmuştu, ayrıca kır bekçisi Sören Jensen 
de karşılarında ayakta duruyordu. 


Arabacı içeriye girince uşaklardan biri: "İşte, Baron geldi" dedi. 


İkinci uşak korkuyormuş gibi yaparak: "Pst" dedi, "Söylediklerinizi 
duymasın!" 


Birinci uşak, "Evet" diye yanıt verdi, "Ama bana bir çuval altın 
verseler, yine onun yerinde olmak istemem." 


Sören, tedirgince çevresine bakındıktan sonra duvarın yanındaki bir 
sandığın üstüne oturmuştu. 


O zamana kadar susmuş olan üçüncü uşak ürpererek "Bu biçimde bir 
ölüm herhalde çok acı verici olmalı!" dedi. 


Hiç biri yanıt vermiyordu. 


Üçüncü uşak parmağını boynunda çaprazlama gezdirerek "Buradan 
mı?" diye sordu. 


Kır bekçisi, "Sus!" dedi ve karşısındakine alnını kırıştırarak baktı. 


Sören, "Benden söz ediyorsunuz" dedi, "ama öyle fiskos edip 
durmayın; ne söyleyecekseniz yüzüme karşı, dosdoğru söyleyin!" 


Kır bekçisi, ciddi, kararlı bir bakışla Sören'i süzerek sözcüklerin 
üzerine basa basa "Evet, Sören" dedi, "senden söz ediyoruz, ne olacak?" 


Ellerini kenetleyerek, karanlık düşüncelere dalmış gibi yaptı, burnunu sildi 
ve yeniden söze başladı: "Sören" dedi, "sen cezası ölüm olmaya layık bir 
suç işliyorsun. Bu konuda söyleyeceklerim var sana." Bir kitaptan 
okuyormuş gibi sürdürerek, "Vazgeç bu işten, bak darağacı ve kütük orada 
duruyor!" Eliyle çiftlik yapısını gösterdi. "Biz burada Hıristiyan gibi 
yaşayıp Hıristiyan gibi gömülmeliyiz." At ahırı yönüne doğru eliyle bir eğri 
çizdi. "Çünkü bu işte başını vereceksin sen! Kutsal yasalar bunu böyle 
yazıyor. Evet, evet, düşünmen gerek bunu!" 


Sören küstahça "Adam sen de" dedi, "Kim ele verecek beni?" 


Kır bekçisi, durumu kötüleştiren bir konuya değinilmiş gibi, "Kim mi 
seni ele verecek?" diye sordu. "Sören! Sören! Kim seni ele verecek, öyle 
mi?" Teklifsizce sözünü sürdürerek "Hay Tanrı beni kahretsin, delisin sen!" 
dedi. "Bu kadar şeyi tehlikeye atarak yaşlanmış bir kadının peşinden gitmek 
deliliğin ta kendisidir! 


Bari genç olsaydı! Üstelik de şeytanın, kudurmuşun biri! Bırak onu 
bunak herife! Ondan başka kadın mı kalmadı dünyada?" 


Sören'in onlara Marie Grubbe'siz yaşamayacağını anlatmak için ne 
cesareti vardı, ne de böyle bir istek duyuyordu. Bu bilinçsizce tutkuya 
kendini kaptırmış olduğu için utanıyordu. Ama gerçeği söylese, çiftlikte 
bütün uşakları, hizmetçi karıları kendisine karşı kışkırtmış olacaktı. Onun 
için yalan söylüyor, aşkını yadsıyordu: 


"Yeter! Yeter!" diye söze başladı. "Ama bakın, başkalarında yokken 
benim bir talerim var! Şu paçavra, bu bez parçası gibi bir sürü şeyim oldu. 
Toplasan bir araba yükü tutar, sevgili dostlarım! Ben de torbamı bir kez 
doldurdum mu, buradan gizlice savuşup gideceğim. O zaman aranızdan 
başka biri şansını denesin." 


Kır bekçisi "Söylediklerin doğru gibi gözüküyor ama değil" diye yanıt 
verdi. "Bu senin yaptığın, birisinin boğazını sıkarak parasını çalmakla aynı 
şey. Armağan olarak para ve giysi almak hoş bir şey olabilir; hastayım diye 
yatağa yatıp bacaklarını uzatmak, arkasından şarap, et kızartması, bir sürü 
güzel yemekler yemek de çok güzel olabilir. Ama bu kadar insanın arasında 
bu iş böylece asla sürüp gidemez, sonunda insanı tefe koyarlar, aklına 
gelebilecek en kötü şey de kesinlikle başına gelir." 


Sören cesareti kırılmış bir sesle "Adam sen de" dedi, "işi o kadar 
ileriye götüremezler." 


"Götürürler! Marie'den kurtulmaktan ikisi de çok hoşnut olacaktır. Kız 
kardeşleriyle onların kocaları da, mirastan yoksun bırakılacaklarını 
bilmelerine karşın ondan yana araya girecek insanlar değildir." 


"Daha ne! Bana yardım bile ediyorlar!" 


"Öyle mi sanıyorsun? Kendi ipini kendi eliyle çekmez o kadın! Birine 
bir avuç yulaf vermemek için nasıl kavga ettiğini kaç kez görmüşüzdür." 


Sören "Öyle olsun... gözdağı verilen bir insan pekâlâ uzun zaman 
yaşayabilir" diyerek arka odaya yürüdü. 


O günden sonra Sören nereye gitse, nerede bulunsa, darağacı, kütük ve 
kızgın kerpetenler hakkında üstü kapalı sözler işitmek zorunda kaldı. Bunun 
sonucunda korkusunu unutmak, cesaretini koruyabilmek için kendini içkiye 
verdi. Marie de eline sık sık para sıkıştırdığı için hemen hemen hiç ayık 
gezmiyordu. Böylece yavaş yavaş karşılaştığı gözdağlarına karşı ilgisiz bir 
hal aldı. Ama eskisine bakınca daha dikkatli davranıyor, daha çok uşaklar 
arasında yaşıyor, Marie'yi de daha seyrek görüyordu. 


Palle Dyre Noel'den birkaç gün önce çiftliğe dönerek evde kalmaya 
başladığı zaman Sören'le artık hiç buluşmuyorlardı. Sören, iş arkadaşlarına 
bu ilişkinin bütünüyle geçmişte kaldığı izlenimini vermek, böylece 
yapacakları dedikoduyu önlemek için Ane Trinderup'la yalancıktan bir aşk 
oyunu oynamaya başlamıştı. Kendisine bu planı haber vermiş olmasına 
karşın, Marie de içlerinde olmak üzere herkes buna inanmış bulunuyordu. 


Noel yortularının üçüncü günüydü. Bütün çiftlik halkının hemen hepsi 
kilisede bulunduğu bir sırada Sören çiftlik yapısının bir ucunda durmuş, 
köpeklerden biriyle oynarken birdenbire yerin altından geliyormuş gibi 
boğuk bir sesle Marie'nin kendisini çağırdığını duydu. 


Hemen döndü ve ayakları hizasında salamuraların bulunduğu 
mahzenin küçük penceresinden Marie'nin baktığını gördü. 


Rengi soluk, ağlamış gözüküyor, göz kapakları acıdan kırışmış bir 
durumda, ona korku ve şaşkınlıkla bakıyordu. 


"Sören", dedi, "beni artık sevmemen için ne yaptım sana?" 


"Ama ben seni sevmiyor değilim ki. Dikkatli olmak zorunda olduğumu 
anlamıyor musun? Burada herkesin bana bir iftira atmaktan, başıma bir 
yıkım getirmekten başka şey düşündüğü yok. Benimle konuşmak 
istemiyorsan çekip gideyim, öldürsünler beni!" 


"Yalan söyleme Sören, ben, senin ne yapmak istediğini pekâlâ 
biliyorum. Ama bu nedenle de sana hiçbir kötülük dilediğim yok. Çünkü 
ben, senin yaşında değilim, yüreğinde hep Ane'yi taşıdığını da biliyorum. 
Ama bu sevgini göstermekle günah işliyorsun. Sana beni sev diye 
yalvaracağımı sanma. Birlikte yaşadığımız takdirde senin hesabına bunun 
ne büyük bir cesaret örneği oluşturacağını, sana ne kadar büyük acılara, 
yoksunluklara, aksiliklere mal olacağını ben çok iyi biliyorum. Kendim 
bundan vazgeçmemekle birlikte böyle bir şeyi ne senin, ne de kendim için 
dilemek çok zor." 


"Aman Tanrım! Ben Ane denen o köy orospusunu istemiyorum ki! 
Dünyayı bağışlasalar bana, yine de istemem onu! Herkes ne söylerse 
söylesin, sana yaşlı, çirkin de deseler, ben yine de yalnızca seni seviyorum!" 


"Ne kadar istesem de, sana inanamıyorum, Sören!" 
"Bana inanmıyor musun?" 


"Hayır Sören, hayır, istediğim tek bir şey var: Şu bulunduğum yer 
benim mezarım olsun! Şu pencereyi kapayayım, buradaki sonsuz karanlık 
içinde uykuya dalayım." 


"Ama bana inanman gerek!" 


"Asla, hiçbir zaman! Ne yaparsan yap, yine senin söylediğine 
inanamam. Çünkü olmayacak bir şey bu!" 


"Bu zevzekliklerinle delirtiyorsun beni! Ama pişman olacaksın! Çünkü 
beni diri diri yakacak olsalar ya da çarmıha bile gerseler, yine bana inanman 
gerekirdi!" 


Marie başını sallayarak Sören'i üzgün üzgün süzdü: 


Sören: "Evet, öyleyse sonucu ne olursa olsun, olacak olmalı!" diye 
bağırdı ve yürüyüp gitti. 


Mutfak kapısının önüne gelince durdu. Ane Trindrup'ın nerede 
olduğunu sordu, bahçede diye yanıt verdiler. Bunun üzerine uşaklar odasına 
gitti, kır bekçisinin eski, dolu çiftesini alarak bahçeye doğru koştu. 


Sören, Ane ile karşılaştığı zaman kız lahana kesmekle uğraşıyordu. 
Eteklerini yapraklarla doldurmuş, bir elini de ağzına götürerek ısıtmak için 
parmaklarına hohluyordu. Sören yavaşça, sürünerek ona doğru yaklaşmıştı. 
Ane'nin yüzünü görmemek için gözlerini eteğinin kenarlarından 
ayırmıyordu. 


Ane birdenbire döndü, Sören'i gördü. Yüzü karanlıktı, elinde taşıdığı 
çifte ve sürünerek yürümesi onu korkutmuş olduğu için, "Ah, Yapma, 
Sören, yapma!" diye bağırdı. Sören"in çifteyle kendisine nişan aldığını 
görünce de bir çığlık kopararak karların içinde koşmaya başladı. 


Silah patladı. Ane biraz daha koştuktan sonra eliyle yanağını kavradı, 
korkusundan bir çığlık kopararak yere yuvarlandı. 


Sören elindeki çifteyi fırlatmış, evin köşesine doğru hızla ilerliyordu. 
Mahzenin küçük penceresi kapanmıştı. 


Sonra büyük kapıya doğru koştu, Marie'yi buluncaya kadar bütün 
odaları dolaştı. Onu bulunca benzi kül gibi: 


"İş bitti!" dedi. Marie: 
"Ardından kovalayan mı var, Sören?" diye soruyordu. 
"Hayır! Ane'yi vurdum!" 


"Ane'yi mi? Ah! Ne olacak bizim halimiz şimdi? Koş, Sören, koş! Bir 
ata bin, kaç buradan! Çabuk! Çabuk! Kır atı al!" 


Sören koşarak gitti. 
Bir dakika sonra büyük kapıdan çıkmış bulunuyordu. 


Henüz Foulum'un yarı yoluna varmamıştı ki, kilisedekiler eve 
dönmeye başladı. 


Palle Dyre hemen, Sören'in atla nereye gittiğini sordu. 


Marie "Bahçede bir kadın inleyip yatıyor" diye yanıt verdi. Her yanı 
titriyor, ayakta güçlükle durabiliyordu. 


Palle ile uşaklarından biri Ane'yi içeri getirdi. Bağırıyor, sesi ta 
uzaklardan duyuluyordu. Bununla birlikte tehlike büyük değildi. Çifte, 
yalnızca tilki saçmasıyla doldurulmuş, ancak birkaç tanesi yanağını 
delmişti, birkaçı da omzuna isabet etmişti. Ama kız çok kan yitirdiğinden 
ve çok inleyip bağırdığından bir cerrah çağırmak üzere Viborg'a bir araba 
gönderdiler. 


Ane biraz kendine geldikten sonra Palle Dyre olup bitenleri sordu ve 
yalnızca bu olayı öğrenmekle kalmayarak Sören'le Marie arasındaki 
ilişkiyle ilgili bütün öyküyü de böylece öğrenmiş oldu. 


Palle Dyre hastanın odasından dışarı çıkınca bütün uşaklarla hizmetçi 
kızlar ona koştular, demin duydukları şeyler hakkında kendisine açıklamada 
bulunmaya başladılar. Çünkü bunu yapmayacak olurlarsa herhangi bir 
biçimde cezaya uğrayacaklarından korkuyorlardı. Bununla birlikte Palle 
Dyre onları dinlemek istemiyor, anlattıkları şeylerin yalnızca gevezelik, 
bayağı dedikodular olduğunu söyleyerek gelenleri geri çeviriyordu. Çünkü 
bu olup biten şeyler, hiç işine gelmiyordu. 


Boşanmaktan ve bunun gerektirdiği dava ücretleriyle öteki 
harcamalardan kaçınmak istiyordu. Konu örtbas edilmeli, her şey yeniden 
yoluna girmeli, durum eskisi gibi kalmalıydı. Marie'nin onu aldatmasına 
karşı kayıtsızdı. Hatta belki de bundan sonra onun üzerindeki gücünün 
artmasıyla bu olay iyi bir sonuç bile vermiş olacak, belki Erik Grubbe 
üzerindeki etkisi de artacaktı. Çünkü son kertede, bozulmuş olan bu 
evliliğin sürmesinde onun da büyük çıkarı vardı. 


Erik Grubbe'yle konuştuktan sonra, neye inanması gerektiğini pek 
bilmiyordu. Yaşlı adamdan bir şey öğrenmek mümkün değildi. Çünkü çok 
heyecanlanmış, dört atlı uşağı yola çıkararak onlara Sören'i ölü ya da diri, 
kesinlikle yakalamalarını buyurmuştu. Ancak konuyu gizli tutmak 
bakımından bu yaptığı iyi değildi; çünkü cinayet girişimi üzerinde 
yapılacak soruşturma sırasında birçok şey ortaya çıkabilirdi. 


Uşaklardan üçü, ertesi gün akşam üzeri çiftliğe döndüler. Sören'i 
Dallerup'ta yakalamışlardı. Kır at burada yere yuvarlanmış, Sören'i de 
oradan alarak şimdi tutuklu bulunduğu Skandeborg'a götürmüşlerdi. 
Dördüncü uşak yolunu şaşırdığı için ancak bir gün sonra çiftliğe 
dönebilmişti. 


Marie ile Palle Dyre, ocak ayının ortalarında Nörbaker çiftliğine göç 
ettiler. Çünkü Marie göz önünden uzaklaşınca, çiftlik halkının olayı daha 
çabuk unutacağını düşünmüşlerdi. Ama şubatın sonuna doğru 
Skandeborg'dan bir görevlinin gelerek Sören'in cezaevinden kaçtığını 
söylemesi ve o çevrede görünüp görünmediğini soruşturmaya başlaması 
üzerine olay yeniden anımsandı. Ancak görevli erken gelmişti; çünkü Sören 
ancak ondan iki hafta sonra bir gece Nörbaker çiftliğine gelmiş, Marie'nin 
yattığı pencerenin camını vurmuştu. Marie kapıyı açınca da ilk yaptığı şey, 
Ane'nin ölüp ölmediğini sormak oldu. Sağ ve esen olduğunu öğrenince 
vicdanı ağır bir yükten kurtulmuş, rahatlamış göründü. Sören tutukevinden 
kaçınca Gassumer kıracında bırakılmış bir eve sığınmış, sık sık ortaya 
çıkarak köylülerden para ve yiyecek yardımı görmüştü. 


Gerek Palle Dyre, gerekse çiftlik halkı, Sören'in çiftliğe gelip gittiğini 
biliyorlardı. Ama Palle Dyre bunu fark etmemiş gözüküyor, ötekiler de 
kendisinin bu kayıtsızlığını görerek durumla pek ilgilenmiyorlardı. 


Çayır biçme zamanı gelince Palle Dyre ile Marie yeniden Tjele'ye 
döndüler. Sören artık ortalarda görünmeye cesaret edemiyordu. Onun 
görünmemesi ve babasının durmadan kendisini iğneleyip homurdanması 
Marie'nin sabrını o denli taşırmış, onu o denli kızdırmıştı ki, birkaç kez 
başkalarının yanında babasına çıkışmış, kendisini bir köpek gibi horlamıştı. 
Bunun sonucu olarak da Erik Grubbe ağustos ortalarında krala bir yakınma 
dilekçesi gönderdi. Bunda Marie'nin, Tanrı'nın öfkesini uyandıran ve büyük 
bir rezalete neden olarak hemen hemen bütün kadınlar için utanılacak bir 
durum oluşturan suçlarını birer birer sayıyor ve mektup şöyle sürüyordu: 


"Bu türlü davranışları ve uygunsuz durumlarıyla dikbaşlılığı, beni 
mirasımdan kendisini yoksun bırakmaya yöneltmiş bulunmaktadır ki, aciz 
uyruklarının bu kararını kabul buyurmaları ve onaylamalarını 
Majestelerinden en derin saygılarımla rica eder ve piskopos vekili Bay 
Mogens Scheel'e bu konudaki buyruklarını bildirmek iyiliğinde bulanarak 
eşi olan bana karşı işlediği suçlar, kendisine layık gördüğü uygunsuz 


durumlar konusunda araştırma yapılarak, giderleri benden alınmak üzere 
kendisinin Borringholm'a kapatılmasını, böylece bu kadar dikbaşlı bir 
yaratığın Tanrı öfkesinden kurtarılarak başkalarına ibret olmasını ve kendi 
ruhsal kurtuluşunun da böylece sağlanmasını dilerim. Eğer bu durum son 
sınırına gelerek bendenizi zorlamamış olsaydı, böyle bir şeye girişimden 
kesinlikle çekineceğimi Majestelerine sunarım. Yakınmalarıma Majesteleri 
tarafından kulak verilip dinleneceğini, yanıt ve yardımlarının 
esirgenmeyeceğini umarak yaşamakta olduğumu ve Tanrı'nın bu iyiliğinizi 
ödüllendireceğinden de emin bulunduğumu bildiririm. 


Majestelerinin en bağlı, iyiliklerine en borçlu ve soydan uyruğu olarak 
yaşayıp ölecek olan 


Erik Grubbe 
Tjele, 14 Ağustos 1690" 


Kral Sayın Palle Dyre'den Marie Grubbe'nin kendisine karşı namuslu 
bir aile kadını gibi davranmamış olması konusunda açıklamada bulunmasını 
istedi. Bunun üzerine Erik Grubbe bu evliliği mahkemesiz bozma iyiliğinde 
bulunmalarını kraldan rica etti. 


Ancak bu ricası kabul edilmedi ve evlilik ancak 23 Mart 1691 tarihli 
mahkeme kararıyla bozuldu. 


Erik Grubbe'nin Marie'yi mirastan yoksun bırakmak ve kendisini 
tutuklatmak için izin istemesi de dikkate alınmamıştı. Böylece yalnızca 
mahkeme süresince Marie'yi köylülerin gözetimi altında Tjele'de tutmakla 
yetinmek zorunda kalmış ve ceza amacıyla onu taşlayabilenlerin sonuncusu 
da kendi olmuştu. 


Mahkeme kararı bildirilir bildirilmez Marie Grubbe elinde küçük bir 
giysi bohçasıyla Tjele Yurtluğu'ndan ayrıldı. Sören'le kıracın güneyinde 
buluştular ve böylece üçüncü kocasını bulmuş oldu. 


ON YEDİNCİ BÖLÜM 


Bir ay sonra bir nisan akşamı, Ripener Dom Kilisesi'nin kapısı önünde 
birçok insan toplanmıştı. Çünkü panayır zamanıydı ve panayır süresince 
haftada üç gün akşamları saat sekizde kilisenin aydınlatılması görenekti. 
Yüksek konumlu kibar kişilerle saygın kentliler o günlerde kiliseye gelir, 
mihrabın ön kısmında bir aşağı bir yukarı dolaşır ve usta bir orgcu da onlara 
bu sırada org çalardı. Ama daha aşağı tabakadan olan halk, orgu dışardan 
dinlemekle yetinmek zorundaydı. O gün bunlar arasında Marie Grubbe ile 
Sören de bulunuyordu. 


Üstleri başları yoksul ve yırtık pırtıktı, her gün doyuncaya kadar 
yemek yiyebilen insanlara pek benzemiyorlardı. Bu da doğaldı; çünkü çok 
kazanç sağlayan bir işleri yoktu: Sören, Aarhus ile Randers arasındaki bir 
konukevinde hasta, yoksul bir Almana rastlamış, ondan altı talere küçük, 
çok eski bir laterna, alaca bir soytarı giysisi ve eski kareli bir halı satın 
almıştı. Şimdi Marie ile birlikte panayır panayır dolaşıyorlar; Marie laterna 
çalıyor, Sören de alaca giysisini giyerek kareli halının üstünde, ayakta, 
esnaftan ödünç aldığı tartı demirleriyle uzun demir sırıkları havaya kaldırıp 
savurarak elinden gelebilen türlü marifeti gösteriyor ve böyle 
geçiniyorlardı. 


Ripen'e de panayır için gelmişlerdi. 


Kilise kapısının hemen önünde durmuşlardı, içerden süzülen hafif, 
soluk bir ışık, solgun yüzlerini ve arkalarındaki kalabalığın başlarını 
aydınlatıyordu. Halk çift çift, tek tek ya da küçük öbekler halinde konuşa 
gülüşe kilise kapısının eşiğine kadar geliyor, orada birdenbire susarak 
ciddilikle önlerine bakıyor, sonra da dönüp gidiyorlardı. 


Sören, kilisedeki görkemi görme isteğine kapılarak Marie'ye 
kendilerinin de içeriye girebileceklerini fısıldadı. Belki kovulabilirlerdi ama 
başlarına daha kötü bir şey gelmek olasılığı olmadığına göre pekâlâ girmeyi 
deneyebilirlerdi. Marie sıradan esnaf takımının bile hiç rahatsız edilmeden 
girebildiği bir yerden kovulma olasılığı karşısında ürperdi ve Sören'i 
kolundan tutarak oradan götürmek istedi. Ama sonra birdenbire düşüncesini 
değiştirerek ileriye doğru sokuldu. Sören'i de arkasından çekiyor, hiç 
korkusuz, kendilerini gizlemeye çalışmadan ve farkına varılarak 
kovulabileceklerine önem vermeyerek, bütün bu olasılıkları göze almış gibi 


ilerliyordu. Önce kimse kendilerine engel olmadı. Ama tam kilisenin 
aydınlatılmış, insanla dolu olan ön kısmına girmek isterlerken orada nöbet 
tutan kilise görevlisi kendilerini gördü, kilisenin içine yan gözle ürkek bir 
bakış attıktan sonra, girmelerine engel olmak ister gibi kollarını açarak, 
elleriyle geri dönmelerini işaret ederek, dehşet içinde, hızla onlara doğru 
yürüdü, ikisini de önüne katarak kilise kapısının dışına kadar sürükledi. 
Sonra birkaç saniye kapının önünde durdu, bu olayın suçunu oradakilere 
yüklemek istiyormuş gibi kalabalığa öfkeyle baktı, sonra gururlu bir edayla 
yürüyerek geri döndü ve bu olaydan dehşete düşmüş bir durumda yeniden 
görevini yapmaya koyuldu. 


Kapı önüne yığılmış olan halk, dışarı atılanları alayla, kahkahalarla 
karşılamış, onları bir soru yağmuruna tutmuştu. Bu durum karşısında Sören 
kendi kendine homurdanıyor, çevresindekileri gözdağı veren bakışlarla 
süzüyordu. Ama Marie hoşnuttu. Toplumdaki saygın tabakanın Sören ve 
benzerlerine karşı her zaman vurmaya hazır bulunduğu bir darbeye göğüs 
germiş, onu kabul etmişti. 


* >» 


Sankt Oluf pazarından bir akşam önce Aarhus'un en düşük 
konukevlerinden birinde dört kişi, oturmuş iskambil oynuyordu. 


Oyunculardan biri Baş uşak Sören'di. Esmer, kara saçlı ve genellikle 
Jens Fingerfix adıyla anılan yakışıklı bir genç de Sören'in oyun arkadaşıydı. 
Bu adam bir yankesiciydi. Öteki ikinci oyuncuyla birlikte lagar bir ayıyı 
çevrede dolaştırarak yaşamlarını kazanıyorlardı. İkisi de çok çirkindi. 
Birinin dudağında büyük bir yarık vardı, adı da Ayıcı Salmand'dı. Ötekinin 
bir gözü kördü, geniş çeneli, çiçek bozuğu bir adamdı, adı Rasmus'tu ve 
gözetleyici anlamına gelen Guck lakabıyla anılıyordu. Nedeni de hasta olan 
göz kapaklarının çok kırışık olması yüzünden bir anahtar deliği ya da buna 
benzer herhangi bir delikten içeriyi gözetlemeye hazırmış gibi bakmasıydı. 


İskambil oyuncuları pencere önündeki uzun masanın sonunda 
oturmuşlardı. Masanın üstünde bir lamba ve kulpsuz bir güğüm duruyordu. 
Açılır kapanır bir masa da, açık bir durumda, demirden bir çengelle 
karşılarındaki duvara çivilenmişti. Odanın öbür ucunda çaprazlama bir içki 
tezgâhı duruyor, eski bir huninin borusuna uzun bir fitil sokularak 
oluşturulmuş bir kandil de tezgâhın arkasına dizilmiş olan şişeleri zayıf bir 


ışıkla aydınlatıyordu. Burada hardal taneleriyle dolu bir saman sepetiyle 
camları kırık büyük bir fenerin yanında, içinde konyak, acı maden suyu 
bulunan birkaç dört köşe şişe, birkaç sıvı ölçmeye yarayan ölçek, bir düzine 
kadar da likör kadehi duruyordu. Tezgâhın bir köşesindeki yerlerin birine 
Marie Grubbe oturmuş, arada uyuklayarak el işi örüyor, öbür köşedeyse 
dirsekleri dizlerine dayalı, vücudu öne doğru eğilmiş bir adam oturuyordu. 
Bu adam siyah fötr bir şapkayı durmadan kulaklarının üstüne kadar 
geçirmekle uğraşıyordu. Sonunda bu işi başarınca şapkayı geniş 
kenarlarından yakalıyor, belki de bu sırada saçları acıdığı için, gözlerini 
kırpıştırarak, ağzını oynatarak yavaş yavaş yeniden şapkayı başından 
çıkarıyor, yeniden aynı şeyi yinelemeye başlıyordu. 


Ötede oyun sürüyordu. 


Jens Fingerfix "Şimdi son turu yapıyoruz" diyerek elindeki kâğıtları 
sonuna kadar oynadı. 


Rasmus Guck, Salmand'ın kâğıtları kesmesi gerektiğini işaret etmek 
için parmağıyla masanın üstüne vuruyordu. 


Salmand kâğıtları bir ikiliyle kesince Rasmus, "İkili mi?" diye bağırdı. 
Sende ikili ya da üçlüden başka hiç kâğıt bulunmaz mı?" 


Salmand "Allah, Allah" diye homurdandı, bu dünyada her zaman bu 
tür yoksullar, aptallar da bulunur." 


Baş uşak Sören ise kâğıtları bir altılıyla kesmişti. 


Rasmus "Aman Tanrım! Bu altılıyı koz olarak mı kullanacak? Sen de, 
Salmand ne diye orada oturmuş kâğıtları hep elinde saklıyor, cimrilik edip 
duruyorsun, Tanrı aşkına?" diye yakındı. 


Elindeki kâğıdı attı ve o eli Sören aldı. "Hepsi boş, sayı kazandırmaz 
bunlar" diyerek bu kez kupa dörtlüsünü çekti. 


Rasmus "İşte bu da onun kızı!" diyerek karonun dörtlüsünü oynadı. 


Jens "As da hani işime yarayacak" diyor, kozu oynayarak bu kez 
kâğıtları bir asla kesiyordu. 


Rasmus "Kes be adam, kes! Sanki bundan sonra kâğıtları hiç sen 
kesmeyecekmişsin gibi kes" diye bağırdı. 


Salmand "Bu benim için fazla!" diye yakınarak bir kâğıt attı. 


Jens: "Şimdi ben elimdeki yediliyi oynuyorum, işte bir daha!" diyerek 
elindeki kâğıdı attı. Sören kazandığı kâğıtları yeniden önüne çekti. 


Jens "İşte kozun dokuzlusu!" diye söylenerek kâğıtlarını sonuna kadar 
oynadı. 


Salmand, "Şimdi ben de kupanın ikilisini atıyorum" diye bağırdı ve 
elindeki ikiliyi oynadı. 


Sören gülerek "Bu ikili hiç işe yaramaz ki" dedi ve kendisi en değerli 
kâğıdını oynadı. 


Rasmus Guck "Hayvan!" diye gürleyerek elindeki kâğıtları fırlatmıştı! 
"Kupa ikilisi... Güzel bir iş gördük doğrusu bugün... Hayır! Yeter! 
Bırakalım oyunu artık! Kazanan da öpsün elindeki kâğıtları!" 


Tebeşir çizgilerini saymaya başladılar. Bu arada iyi giyinmiş, rahatına 
düşkün bir adam odaya girmişti. Derhal açılıp kapanan masanın kanadını 
indirerek duvarın yakınına oturdu. Sonra oyunculara doğru yürüdü ve 
bastonunun gümüş sapını şapkasının kenarına değdirerek, 


"Herkese tünaydın!" dedi. 


Oyuncular "Teşekkür ederiz" dediler. Sonra da dördü birden yere 
tükürdü. 


Yeni gelen adam içi tütünle dolu bir zarf çıkararak topraktan yapılmış 
uzun piposunu tütünle doldurdu. Sonra bastonuyla masaya vurdu. Bunun 
üzerine ayakları çıplak bir hizmetçi kız kendisine içi ateş dolu bir mangalla 
kumlu taştan yapılmış çinko kapaklı, büyük bir testi getirdi. 


Adam, ceketinin cebinden bakırdan yapılmış küçük bir kerpeten 
çıkararak bununla piposuna ateş koydu, testiyi kendisine doğru çekti ve 
arkasına doğru yaslanarak oturduğu yerin elverdiği kadar rahat bir durum 
aldı. 


Salmand, büzgü ipleri kırmızı, fok derisinden yapılmış bir keseden 
küçük bir pipo çıkarıp doldurmaya başlayarak "Usta" diye sordu, 
"Elinizdeki türden bir paket tütünün fiyatı nedir?" 


Adam "12 şilin" diye yanıt verdi ve böyle bir harcamayı haklı 
göstermek istiyormuş gibi "Göğüse iyi geliyor, bunu size söyleyebilirim" 
diye ekledi. 


Salmand piposunu ateşleyerek "E, daha, daha işler nasıl gidiyor?" diye 
sordu. 


"Çok iyi, ilginize teşekkür ederim, çok iyi gidiyor. Ama yaşlanıyoruz 
da. Bunu size söyleyebilirim." 


Rasmus Guck, "Kuşkusuz", dedi, "ama sizin müşteri kazanmak için 
yorulmanıza da gerek yok. Onları başkaları getiriyor size." 


Adam gülerek "evet" diye yanıt verdi, "bu bakımdan iyi bir iş bu; 
müşterilere malı beğendirmek için çene çalmaya gerek yok. Ne varsa 
olduğu gibi almak zorundalar. Beğenip beğenmemeleri de söz konusu 
değil." 


Rasmus "Evet, fazlasını da isteyemezler. Hakları neyse o kadarını 
alabilirler" diye sürdürdü. 


Sören, çok yavaş bir sesle "Bağırıp çağırmazlar mı usta?" diye sordu. 
"Evet! Güldükleri de çok ender olur." 

"O! Bu da berbat bir iş hani!" 

"Demek ki sizin bana yardım edebileceğinizi boşuna düşünmüşüm?" 


Rasmus, adama gözdağı vermek ister gibi ayağa kalkarak "Yoksa siz 
bizden yardım mı bekliyordunuz?" 


"Kimseden bir şey beklediğim yok! Ama benim elimden tutacak, 
öldükten sonra da bu işi üzerine alacak bir yardımcı arıyorum, söylemek 
istediğim bu." 


Jens Fingerfix, çok ciddi bir tavırla "Bu yardımcının ücreti ne olacak?" 
diye sordu. 


"Bugünkü parayla yılda on beş taler, ayrıca giysi harcamalarını ve 
ücret gereğince elde edilecek kazanca göre de taler başına bir mark 
vereceğim. 


"Ücret ne kadar?" 


"Ücret işi şöyle: Ben bugün birini kırbaçlamak için beş taler, kentten 
döverek çıkarmak için yedi taler, yargıç önüne götürmek için dört taler, 
sıcak damga için de yine dört taler alıyorum." 


"Ama daha iyi işler söz konusu olursa?" 


"Ne yazık ki bu gibi işler ender oluyor. Olursa bunlar için sekiz taler 
alıyorum. Örneğin birinin kafasını koparmak, yani balta ya da kılıçla kafa 
kesmek on taler; ama bu tür işler on yılda bir düşüyor. Adam asmaksa on 
dört taler; on taleri asmak için gereken emek karşılığı, dört taleri de cesedi 
darağacından yere indirmek için. Birini kazığa çakmak ya da işkence 
tekerleğinde öldürmek yedi taler getiriyor; kazığı sağlamak, yere çakmak 
benden. Daha buna benzer neler var? Örneğin birinin kollarını ve 
bacaklarını Alman yöntemiyle kırmak, işkence tekerleğine bağlamak on 
dört taler getirir. Vücudu dörde bölmek ya da işkence tekerleğine bağlamak 
için on iki taler alırım. Ayrıca kızgın kerpetenle koparmanın fiyatı, her 
defası için iki talerdir. İşte hepsi bu kadar, olağandışı durumların dışında, 
başka bir şeyle karşılaşmayız." 


"Her halde bunları öğrenmek pek zor değil?" 


"Bu bir el işi, kuşkusuz herkes bunu yapabilir. Ama bütün öteki el 
işlerinde olduğu gibi bunda da hüner ve el ustalığı gerekir. Örneğin 
kırbaçlamak işi hiç de kolay değildir. Her kırbaçta son derece düzenli ve 
kolaylıkla üç darbeyi, bir yelpaze sallar gibi, aynı zamanda vurabilmeli; 
ama buna karşın darbeler suçluyu yola getirecek biçimde ve yasanın 
gerektirdiği sertlikte olmalı, ete kadar işleyip kesmeli." 


Jens içini çekerek "Ben isterim bu işi... Öyle sanıyorum" dedi. 
Arkadaşları bu söz üzerine Jens'in yanından biraz öteye çekildiler. 


Adam, Jens'i avlamak ister gibi "İşte sana pey" diyerek masanın üstüne 
birkaç gümüş para koydu. 


Sören "İyi düşün!" diyerek arkadaşını uyarmak istiyordu. 


Jens "İyi düşün, yani aç kal; bekle, yani soğuktan geber! Bu sözlerin 
anlamı bu!" diyerek ayağa kalktı. Sören'e: "Sen loncana layık, namuslu bir 
adam gibi yaşa! Hoşça kal!" diyerek elini uzattı. 


Sören "Sen de hoşça kal, Tanrı yardımcın olsun" diye yanıt verdi. 


Bunun üzerine Jens, aynı sözleri söyleyerek masanın çevresini dolandı. 
Marie ile birlikte köşede oturan ve bu sözler konuşulurken şapkasını bir 
yana bırakmış olan adamla da esenleşti. 


Sonra masaya, orada oturan adama doğru yürüdü. Adam gösterişli bir 
tavır takınarak piposunu masanın üstüne koydu ve "Ben, Herman Köppen 
Usta, Aarhus kentinin celladı olarak buradaki şu iyi yürekli adamların 
önünde, seni kendime ve yapacağım işlere yardımcı olarak alıyorum ve 
bunu Tanrı adına kendime ve üzerime almış olduğum cellatlık görevine 
hayırlı olur umuduyla yapıyorum!" dedi. Bunları söylemekle bir iç doyumu 
duyduğu belliydi ve bu, hiç gereksiz, tumturaklı söylevi verirken de pey 
olarak ayırdığı gümüş paraları Jens'in eline sıkıştırdı. Sonra ayağa kalktı. 
Şapkasını çıkardı, eğilerek oradakileri selamladıktan sonra, iyi yürekli 
kentlilerin kendisine bir Polak (6) ikram etme onurunu bağışlamalarını rica 
etti. 


Bu önerisine karşı hiçbir yanıt alamayınca, onlara bir Polak ikram 
etmenin kendisi için büyük, çok büyük bir onur olacağını, böylece şimdi 
kendilerinden ayrılan arkadaşlarının sağlığına içme olanağını da bulmuş 
olacaklarını yineledi. 


Uzun masanın çevresinde oturan üç arkadaş birbirlerine soru sorar gibi 
bakıştılar ve hemen hemen aynı zamanda bir baş işaretiyle bu öneriyi kabul 
ettiler. 


Çıplak ayaklı hizmetçi kız şimdi onlara topraktan yapılmış basit bir 
bardakla, orası burası küçük yıldızlarla süslü üç yeşil sürahi getirmişti. 
Bardağı Jens'in, sürahileri de Sören'le Ayıcı'nın önüne koyduktan sonra 
büyük bir tahta güğümden önce üç namuslu arkadaşın sürahilerini, 
arkasından toprak bardağı doldurdu. Artanını da Herman Usta'nın özel 
kadehine boşalttı. 


Rasmus bardağı önüne çekerek yere tükürdü, öteki iki arkadaşı da aynı 
şeyi yineledi; sonra bir süre öylece oturup birbirlerine bakıştılar. Sanki 
hiçbiri önce içmek istemiyordu. Bir ara Marie, Sören'e yaklaşarak kulağına 
bir şeyler fısıldadı; o da başını sallayarak kendisine yanıt verdi. Marie daha 
bir şeyler fısıldamak istediyse de, Sören dinlemek istemiyordu. Marie bir an 
karar vermeden ayakta durdu, sonra Sören'in önündeki sürahiyi aldı ve bir 
celladın ısmarladığı içkiyi içmemesi gerektiğini söyleyerek içindekini yere 
boşalttı. Bunun üzerine Sören yerinden fırlayarak Marie'yi şiddetle 
kolundan yakaladı, kabaca yukarı çıkmasını buyurarak kapının dışına kadar 
sürükledi. Arkasından bir kadeh konyak ısmarlayarak yerine döndü. 


Rasmus ""Benim rahmetli karım Abelone böyle bir şeye cesaret 
etmeliydi!" dedi ve kadehini boşalttı. 


Salmand "Öyle", diyerek onu onayladı. "Benim karım olmadığı için 
Tanrı'ya şükretsin. Yoksa Tanrı nimetini yere boşaltmanın ne demek 
olduğunu ona gösterirdim!" 


Rasmus, Herman Usta'ya kurnazca göz kırparak "Ama Salmand" dedi, 
"senin karın soylu büyüklerden değil ki! Bizim gibi yoksul, aşağı tabakadan 
bir yaratık! Onun için de bir kusur ettiği zaman basit insanlar arasında 
gelenek, görenek olduğu gibi dayağı yer oturur. Ama o da yüksek 
soylulardan biri olsaydı, belki de hiçbir zaman onun soylu sırtına rahatsızlık 
vermek için kendinde cesaret bulamaz, tersine canı istediği zaman yüzüne 
tükürmesine izin verirdin!" 


Salmand "Cehennemin dibini verirdim" diye sövmeye başladı. "Onu 
öylesine pataklardım ki görmez, işitmez olurdu. Bunu yapar ve şımarıklık 
neymiş gösterirdim. Sor bir kere benimkine, bizim ayının taşıdığı ince 
zinciri tanıyor mu diye. Daha bunu duyar duymaz sırtının sızlamaya 
başladığını göreceksin. Ama buraya gelip de benim içkimi yere dökseydi, 
İmparator'un kendi kızı bile olsa, son soluğum çıkıncaya, elim kıpırdamaz 
oluncaya kadar onu pataklardım! Bu ilence uğramış küçük bebek ne sanıyor 
kendini? Başkalarının karılarından onun ne farkı var ki? Kocasını en iyi 
arkadaşları yanında böyle utanılacak duruma sokuyor? Şu iyi adamın bize 
ısmarladığı içkiyi içtikten sonra ona dokunacak olursa bir zarar mı verecek 
kendisine? Hayır! Beni dinlersen Sören, şöyle yapmalısın." Eliyle vurma 
işareti yaptı. "Yoksa ölünceye kadar hayır görmezsin ondan!" 


Rasmus alayla Sören'e dönerek: "Öyle ama buna kim cesaret edecek, 
kim?" 


Sören "Aklını başına topla, Guck", diye bağırdı. "Yoksa bir horoz nasıl 
gagalar, gösteririm sana!" Bunu söyledikten sonra çıkıp gitti. 


Yukarıya, Marie'nin yanına gidince arkasından kapıyı ayağıyla vurarak 
kapadı ve Marie'nin küçük giysi bohçasına bağlı olan ipi çözmeye başladı. 


Marie çivilenmiş tahtalardan yapılarak döşek görevi gören yatağın 
kenarına oturmuştu. "Bana dargın mısın, Sören?" diye sordu. 


"Şimdi anlarsın!" 


"Sakın ha, Sören, kendimi bildim bileli beni kimse dövmedi; hem ben 
böyle bir şeye dayanamam!" 


Sören, ne yaparsa yapsın dayağı yiyeceğini söyledi. 


"Sören, Tanrı aşkına, Tanrı aşkına Sören, vurma bana! Bana el 
kaldırma, pişman olursun sonra!" 


Ama Sören, Marie'yi saçlarından yakalamış, elindeki iple dövmeye 
başlamıştı. 


Marie bağırmıyor, yalnızca yediği darbeler altında inliyordu. Dayak 
bitince Sören "İşte böyle!" diyerek kendini yatağa attı. 


Marie kalkmamış, yerde öylece yatıyordu. 


Kendi kendine şaşıyordu: Sören'e karşı kudurmuşça bir nefret 
duyacağını, içinde hiçbir zaman bağışlamayan, bağışlama bilmez bir nefret 
duyacağını sanmıştı. Ama böyle bir duygu doğmadı içine. Yalnızca 
yüreğinde yiten bir umut için duyulan sessiz bir gücenme, çok derin, 
yumuşak bir üzüntü vardı... 


Sören ona nasıl kıyabilmişti? 


ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 
1696 yılının Mayısında Erik Grubbe seksen yedi yaşında öldü. 


Mirasını üç kızı aralarında hemen paylaştılar. Marie'ye çok bir şey 
düşmemişti. Çünkü yaşlı adam, ölümünden önce sahte borçlanma senetleri 
ve başka yöntemlerle, Marie'nin zararına, öteki iki kardeşin yararına olarak, 
servetinin en büyük bölümünü mirastan çıkarmıştı. 


Bununla birlikte Marie'ye düşen bölüm, kendisini ve kocasını 
dilencilikten kurtararak orta halli insanlar durumuna getirmeye yetiyordu. 
Ve kalan mirası akıllıca kullansalardı, sade bir biçimde de olsa, yaşamları 
güvence altına girebilirdi. Ama Sören at alışverişi yapmaya karar verdi; 
böylece, ellerine geçen paranın büyük bir bölümünü birkaç yıl içinde 
yitirdiler. Bununla birlikte geriye kalan bölüm, Sören'in Falster'in Burrehus 
yöresinde karşıdan karşıya insan taşımak için kurulmuş olan kayıkhaneyi 
satın almasına yetecek kadar büyüktü. Zaten para da bu amaç için harcandı. 


İlk zamanlarda çok çalışmak zorundaydılar. Marie çoğu zaman bizzat 
kürek çekiyordu; bununla birlikte daha sonraları çoğunlukla yalnızca 
kayıkhaneye bağlı birahaneyi yönetmeye başlamıştı. 


Genellikle çok mutluydular. Çünkü Marie kocasını dünyada her şeye 
üstün tutacak derecede seviyor, çoğu kez sarhoş olarak kendisini dövmesi 
de onun için büyük bir anlam taşımıyordu. Bundan başka Marie içinde 
bulunduğu toplum tabakasında böyle şeylerin günlük alışkanlıklardan 
olduğunu da pekâlâ biliyor, sabrı tükenir gibi olduğu zamanlarda da, şimdi 
kendisine karşı bu kadar sert, kaba davranan Sören'in, bir zamanlar onun 
yoluna insan öldürmeyi göze alan aynı adam olduğunu anımsayarak 
yaptıklarına razı oluyordu. 


Karşıdan karşıya taşıdıkları kimselerin çoğu köylü ya da at 
cambazıydı. Ama ara sıra daha yüksek tabakadan kimselerin geldiği de 
oluyordu. Bir gün Sti Hög de bu biçimde oraya geldi. Marie ile kocası 
kürek çekerek onu karşıya geçirdiler. Sti Hög, arka kürekleri çeken Marie 
ile görüşebilmek için kayığın kıç tarafına oturmuştu. Marie'yi görünce 
hemen tanımış, ama şaşkınlık göstererek tanıdığını belli etmemişti. Belki de 
ona burada rastlayacağını biliyordu. Marie ise Sti Hög'ü tanıyabilmek için 
yüzüne iki kez bakmak zorunda kalmıştı. Çünkü Sti Hög çok değişmişti. 


Yüzü yağlı, kırmızı ve şişkin, gözleri bulanıktı. Alt çenesi inme inmiş gibi 
ağzının iki yanından sarkıyordu. Bacakları incelmiş, karnı büyümüş ve 
sarkıktı. İnsanı her bakımdan yıkan bir zevk yaşamının bütün belirtilerini 
açıkça gösteriyordu. Zevk düşkünlüğü, Marie'den ayrıldıktan sonra 
yaşamının başlıca içeriğini oluşturmuştu. Dış yaşamının öyküsüne gelince; 
bir süre Roma prenslerinden bir kardinalin yanında gentilhom'luk ve maitre 
d'hötel'lik etmişti; Katolik mezhebine geçmiş, o zaman Nimmegen'de elçi 
bulunan kardeşi Just Hög'ün yanına gitmiş, sonra kendisini yeniden 
Protestan Kilisesi'ne kabul ettirerek Danimarka'ya dönmüştü. Şimdi de ona 
kardeşi bakıyordu. 


Sti Hög, başıyla Sören'i işaret ederek: "Bu" dedi, "Benim vaktiyle 
bilicilik yaparak bir gün sana geleceğini söylediğim adam mı?" 


Marie duraksayarak: "Evet, 0!" diye yanıt verdi. Yapabilse hiç yanıt 
vermeyecekti. 


Sti Hög, yeniden: "Benim o zamanki durumuma bakınca daha uzun 
boylu, değil mi?" diye sordu, bunu söylerken oturduğu sıranın üstüne daha 
iyi yerleşti. 


Marie, yapmacık bir köylü yalınlığıyla: "Ah, onu efendimizle 
kıyaslamak mümkün mü?" diye yanıtladı. 


Sti Hög; "Evet, evet, yaşam bu" dedi. "Biz ikimiz de, birçokları gibi 
küçük zarlarla oynadık. Vaktiyle hiç aklımıza gelmeyecek kadar büyük bir 
bedel karşılığında yaşama boyun eğdik. Siz bir yoldan, ben bir yoldan, 
ikimiz de aynı şeyi yaptık." 


Marie aynı yalınlıkla: "Bari efendimiz şimdiki durumlarından 


hoşnutlar mı?" diye sordu. 


Sti Hög "Durumumdan hoşnutluk mu?" diye güldü. "İnsanın 
durumundan hoşnut olması demek, yarı yarıya bitmiş olması demektir. Ben 
durumumdan hoşnutum, sevgilim, hoşnutum! Ya siz, Marie?" 


"Oh! Teşekkür ederim. Çok şükür sağlığımız yerinde, gerçi ölesiye 
çalışmak zorunda kalıyoruz ama karşılığında ekmeğimizi ve konyağımızı 
kazanıyoruz." 


Karşıya varmışlardı. Sti Hög kayıktan çıktı ve Marie'yle esenleşti. 


Marie, Sti Hög'ün arkasından acıyarak baktı. "Aman Tanrım" dedi, 
"ibiği, kanadı yoluk bir tavuğa dönmüş!" 


* Xx 


Burrenus'taki kayıkçıların günleri, her günkü iş, günlük kazançla 
sessiz, tekdüze geçip gidiyordu. Çalışıyor, gün geçtikçe de durumlarını 
düzeltiyorlardı. Uşaklar tutmuşlardı, kayık işlerini bunlar görüyor, ayrıca 
birçok ticaret işi de yapıyorlardı. Eski evlerine yeni bir kat da eklemişlerdi. 
Yaşadıkları yüzyılı bitirdikten sonra yeni yüzyıldan on yılı da böylece 
geçirdiler. Marie altmışına, sonra altmış beşine girdi; sağlam, sağlığı 
yerinde, elli yaşlarında bir kadınmış gibi çalışıyor, çalışma isteğini 
yitirmiyordu. Ama 1711 yılının ilkyazında altmış sekizinci doğum yılını 
kutladığı sıralarda, Sören kuşkulu bir biçimde kazayla Dragörlü bir 
gemiciyi vurdu ve tutukevine atıldı. 


Bu, Marie için büyük bir darbe oldu. Sören'in nasıl bir hüküm 
giyeceğini bekleyerek kararsızlıkla geçen uzun zaman -çünkü mahkeme 
kararını ertesi yılın yazında vermişti- sonra bir zamanlar Ane Trinderup'u 
öldürmeye kalkışmış olmasının yeniden ortaya çıkma olasılığı karşısında 
duyduğu korkular onu yaşlandırmıştı. 


Kararsızlıkla geçen dönemin başında Marie, bir gün kayık paralarını 
almak için evden çıkmıştı. Kayık henüz kıyıya yanaşıyordu; içinde iki yolcu 
vardı. Bunlardan biri, esnaftan bir delikanlı, Marie'nin çok dikkatini 
çekmişti. Çünkü kayığa binerken kürekçilerin gördüğünü ileri sürerek 
yolculuk belgesini yeniden göstermek istemiyor, ötekiler de bunun tersini 
savunuyorlardı. Marie yolculuk belgesini çıkararak yola çıkmış bir işçi 
olduğunu kanıtlamadığı takdirde tam ücret vermesi gerekeceğini söyleyerek 
delikanlıya gözdağı verince -çünkü ancak o takdirde yarım ücret 
ödeyebilirdi- delikanlı razı oldu. Bu sorun çözülünce de Marie öteki 
yolcuyu incelemeye başladı. Bu, ufak tefek, çelimsiz bir adamdı. Koyu 
geçerken rahatsızlandığından rengi solmuştu, titriyordu. Koyu yeşil, kaba 
kumaştan bir paltoya iyice sarınmış, kıyıya çekilen kayıklardan birinin 
kenarına tutunuyordu. Neşesiz bir tonla Burrehus Konukevi'nde bir oda 
bulunup bulunmadığını sordu. Marie de odaları görebileceğini söyledi. 


Bunun üzerine kendisine küçük bir oda gösterdi. Burada bir karyola ve 
sandalyeden başka, hunisi ve dökülen damlaları toplamaya özgü kabıyla 


birlikte bir konyak fıçısı, birkaç tane daha büyücek şerbet ve sirke fıçısı, bir 
de bacakları donuk gri renkte ve üstü topraktan yapılmış dört köşe çinilerle 
kaplı bir masa bulunuyordu. 


Çinilerin üzerinde İncil ile Kitabı Mukaddes'ten bazı sahneleri 
gösteren resimler vardı. Yabancı, çinilerden her üçünün üstünde de Yona'nın 
(7) bir balinanın ağzından kıyıya atılışının betimlendiğini hemen fark 
etmişti. Elini bu çinilerden birinin üstüne koyunca titreme geçirdi, 
dikkatsizlik edip de kolunu da masanın üstüne koymuş olsa nezleye 
yakalanacağını söyledi. 


Marie'nin sorması üzerine açıklamada bulundu: Veba yüzünden 
başkentten kaçmıştı; salgın geçinceye kadar da burada kalmak istiyordu. 
Günde yalnızca üç kez yemek yerdi. Salamuralarla taze pişmiş ekmeğe 
dayanamıyordu. Kendisi köy öğretmeniydi; ama şimdi Borchs Koleji'nde 
yatılı öğrenci olarak bulunuyordu. Adı da Holberg, evet, Ludwig 
Holberg'di. 


Köy öğretmeni Holberg, son derece genç görünüşlü, sessiz bir adamdı. 
İlk bakışta ancak on sekiz, on dokuz yaşlarında görünüyordu. Ama ağzına, 
ellerine, sesinin tonuna dikkat edilince çok daha yaşlı olduğu pekâlâ fark 
ediliyordu. Kendi halinde yaşıyor, az konuşuyor ve görünüşe göre 
konuşmaktan da pek hoşlanmıyordu. Buna karşın insanlarla bir arada 
bulunmaktan çekindiği yoktu. Yalnızca başkalarıyla birlikte bulunurken 
rahat bırakılmasını, söze karıştırılmamasını isterdi. Yolcuların kayıklarla 
karşıdan karşıya taşınması ya da balıkçıların tuttukları balıklarla eve 
dönüşleri, onları balık tutarken uzaktan seyretmek ve konuşmalarını 
dinlemek son derece hoşuna gidiyordu. İnsanları saban sürerken, ot 
demetlerini yıkarken, bir kayığı suya salarken, genellikle çalışırken 
seyretmekten çok keyif alıyordu. Birisini insan gücünün üstünde bir işin 
hakkından gelmeyi denerken görünce zevkle gülümser, bundan hoşlandığını 
omuzlarını silkmekle belli ederdi. 


Geldiğinden bir ay sonra Marie'ye sokulmaya, daha doğrusu Marie 
onun kendisine sokulmasına izin vermeye başlamıştı. Sıcak yaz akşamları, 
içki odasında çoğu kez birlikte oturuyor, birkaç saat konuşuyorlardı. 
Odadaki açık kapıdan denizin parıldayan suları ve ta karşıda, mavimsi bir 
alacakaranlığa gömülmüş Möen adası görünüyordu. 


Tanışıklıkları bir hayli ilerledikten sonra bir akşam Marie ona başından 
geçenleri anlatmış, sonra da Sörenini elinden aldıkları için derin derin iç 
geçirerek öyküsünü bitirmişti. 


Holberg; "İtiraf edeyim ki" dedi, "Sizin böyle bir ahırcı ve dilenciyi, 
nezaket ve kibarlığın bir ustası, olağanüstü incelik ve nezaketiyle 
kendilerini herkese sevdiren kimselerin bir örneği olarak her tarafta övülen 
ekselans genel vali gibi tam bir şövalyeye nasıl yeğlemiş olduğunuza ben 
asla akıl erdiremiyorum." 


Marie'nin yanıtı şu oldu: "Eğer o "modaya uygun ahlak okulu" adı 
verilen kitap gibi bütün bu söylediğiniz artamlarla dolu bile olsaydı, yine de 
benim gözümde kıl kadar değeri olmazdı! Çünkü ondan öylesine nefret 
etmiştim ki, onu karşımda görmeye dayanamıyordum. Bu biçimdeki bir 
nefretin ne derece yenilmez bir güç olduğunu siz de bilirsiniz. Bir insan 
melekler kadar erdemli, ahlaklı bile olsa, insanın doğasından gelen böyle 
bir nefret duygusu onu da yener. Buna karşılık ben, şimdiki yoksul kocama 
karşı öyle şiddetli ve umulmaz bir eğilim duydum ki, bunu da aynı derecede 
karşı konması olanaksız, doğal bir çekim olarak nitelendirebilirim." 


"Bu usavurum güzel! Öyleyse dünyada ahlak adına ne varsa hepsini 
bir sandığa koyup denize atmamız ve gönlümüzün dilediği gibi yaşamamız 
gerekir! Çünkü doğal ve karşı konmaz dediğiniz niteliklerle 
süslenemeyecek hiçbir ahlaksızlık yoktur! Aynı biçimde adlarını 
sayabileceğimiz diğer erdemler arasında herhangi birine karşı da kendimizi 
kolayca kayıtsız kılabiliriz. Kimimiz ılımlılığa, kimimiz doğruluk ve 
namusa karşı bir nefret duyabilir, bu biçimde doğal bir nefret de karşı 
konmaz olabilir. Bu takdirde böyle bir duyguyu duyan herkesin bütünüyle 
suçsuz sayılması gerekecektir. Ama anacığım, siz bu gibi şeylerin yalnızca 
bir takım ahlaksızca düşkuruculuklar ve deli saçmaları olduğunu 
bilmeyecek kadar bilisiz değilsiniz!" 


Marie yanıt vermedi. Köy öğretmeni sözüne sürdürdü: 
"Öyleyse, anacığım, siz sonsuz yaşama inanmıyor musunuz?" 
"Ulu Tanrı'ya çok şükür, hiç kuşkusuz inanıyorum." 


"Ama anacığım, sonsuz ceza ve sonsuz ödüle mi inanmıyorsunuz?" 


"Ben herkesin kendi yaşamını yaşadığına ve kendi ölümüyle 
öleceğine, ancak buna inanıyorum!" 


"Bu bir inanç değil! Ölümden sonra dirilişe inanıyor musunuz?" 


"Ben nasıl dirilebilirim? Genç, tertemiz, hiçbir şey bilmeyen, 
tanımayan bir çocuk olarak nasıl yeniden yaşama gelebilirim? Ya da herkes 
tarafından kıskanılan, saygı gören bir kral gözdesi, bir saray süsü olarak 
nasıl yeniden yaşayabilirim? Yoksa yoksul, yaşlı, umutsuz bir kayıkçı karısı 
Marie olarak mı dirileceğim? Bir çocuk ya da yaşama susamış bir kadın 
olarak başkalarının işledikleri günahların sorumluluğunu mu üstüme 
alacağım? Ya da bu başkalarından biri mi benim yerime bu günahları 
yüklenecek? Bay köy öğretmeni, bana siz bunu söyleyebilir misiniz?" 


"Ama sizin yalnızca bir ruhunuz var, anacığım." 


Marie, "gerçekten öyle mi?" diye sordu ve bir süre düşüncelere daldı. 
Sonra, "Bırakın sizinle içten konuşayım" diye sürdürdü. "Bana, nasıl 
düşünüyorsanız öyle yanıt verin. Bütün yaşamı boyunca Tanrısına, 
Yaratıcısına karşı ağır günahlar işleyen, ama son saati gelince yatağına 
uzanıp ölümle savaşan bir kimse günahlarını içten bir yürekle itiraf eder, 
pişmanlık duyar ve içinde hiçbir kuşku, endişe olmaksızın kendini Tanrı'ya 
teslim ederse böyle bir insan, Tanrı'ya karşı aynı biçimde birçok günah ve 
kötülükle karşı gelen, ama sonra yaşamda uzun yıllar görevini yapmak için 
doğru yolda yürüyerek savaşan, her yükü yakınmadan taşıyan ama hiçbir 
zaman dualarla ya da açıkça pişmanlık getirerek eski yaşamından 
yakınmayan bir insandan Tanrı gözünde daha mı değerlidir? Siz, doğru 
bulduğu bir yaşamı yaşamış ama bunun için ilerde bir ödül umudu 
beslememiş, bu yolda Tanrı'ya el açmamış insanları, bir kez bile dua 
etmemiş olmalarına karşın, Tanrı'nın geri çevireceğine, kendinden 
uzaklaştıracağına inanıyor musunuz? 


Köy hocası "Bu soruya hiç kimse yanıt veremez!" diyerek uzaklaştı. 
Ve çok geçmeden oradan ayrılıp gitti. 


Ertesi yılın Ağustos ayında mahkeme, kayıkçı Sören hakkında kararını 
verdi. Buna göre Sören, Bremerholm'da üç yıl kürek cezası çekecekti. 


Bu acılarla geçen uzun bir zaman, beklemek söz konusu olunca ondan 
da uzun bir zamandı. Ama o da geçti. 


Sören eve döndü. Ama tutukevi yaşamı, orada gördüğü sert tavırlar 
sağlığını sarsmıştı. Marie ona bir yıl bile bakamadan kendisini kentin 
dışındaki mezarlığa taşıdılar. 


Marie, bundan sonra daha uzun, çok uzun bir yıl yaşam yüküne 
dayanmak zorunda kaldı. Sonra birdenbire hastalandı ve öldü. Hastalığı 
boyunca tam olarak kendinde değildi. Onun için gelen papaz, ne onunla 
birlikte dua edebildi, ne de ona şaraplı ekmeği sunabildi. 


Aydınlık bir yaz günü onu da Sören'in yanına gömdüler. Cenazesine 
gelen yoksul insanlar, sıcaktan bitkin bir durumda ve pırıl pırıl yanan koy 
kıyısı, altın başaklı tarlalar boyunca yürürken, üzüntü duymadan ve 
düşünmeden şu ilahiyi söylüyorlardı: 


"Ulu Tanrım, kızma bize, bize acı! 
Günahlarla yüklü durmuşuz önünde. 
Koparsın kanlı kırbacın başımızı. 
Çünkü kulların, günah içinde. 
Ceza vermek dilersen eğer bize 
İşlediğimiz günah ağırlığınca 
Her birimiz gibi hepimiz, her şey 


Parça parça kopar, düşer tuzağa." 


